№ 1 (13) ЯНВАРЬ 2010

Discovery

ДИСКАВЕРИ – ПОЗНАВАЯ МИР, ОТКРЫВАЕМ СЕБЯ

ВЫСШИЙ РАЗУМ МЕКСИКАНСКИХ ПИРАМИД

ДВЕ ЖИЗНИ **ОРЛЕАНСКОЙ ДЕВЫ**

ВЕЛИКАЯ ИЛЛЮЗИЯ

ДОМ, КОТОРЫЙ ПОСТРОИЛ БОМ

10 **НЕОБЫЧНЫХ** ВИРТУАЛЬНЫХ МИРОВ

ISSN 2070-741X

WWW.DISCOVERY-RUSSIA.RU

WWW.DISCOVERY-RUSSIA.RU
Discovery

DISCOVERY / «ДИСКАВЕРИ»
Ежемесячный научно-популярный журнал
№ 1 (13) Январь 2010

УЧРЕДИТЕЛИ
Учредитель: ООО «ИД «ДИСКАВЕРИ»
Генеральный директор • Вера ВЛАСОВА

РЕДАКЦИЯ
Главный редактор • Наталия ШТАЕВА
Зам. главного редактора • Андрей БЕЛИКОВ
Арт-директор • Кирилл КОБЗАРЕНКО
Ответственный секретарь • Анна КРИВЦОВА
Ведущий редактор • Алексей КУКАЕВСКИЙ
Литературный редактор • Елена ХОДЖГОРОВА
Редактор • Юлия АВДИЕНКО
Фоторедактор • Александр КРУГЛОВ

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ И МАРКЕТИНГА
Директор по развитию • Ирина САВЕЛЬЕВА
IrinaLS@discovery-mag.ru
Директор по рекламе • Ольга ВОРОБЬЕВА
OlgaVV@discovery-mag.ru
Менеджеры по рекламе:
Анна РЕЗНИКОВА • AnnaAR@discovery-mag.ru
Алексей СУХАНОВ • AlexAS@discovery-mag.ru
Анна ДЯЧЕНКО • AnnaAD@discovery-mag.ru

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ И ПОДПИСКИ
Директор по распространению • Лада ПИМБУРСКАЯ
Распространение / distribution@discovery-mag.ru
Подписка / podpiska@discovery-mag.ru

Печать: ООО «Первый полиграфический комбинат», Россия, 143405, Московская обл., Красногорский район, п/о «Красногорск-5», Ильинское шоссе, 4-й км

Издание зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций. Регистрационное удостоверение ПИ № ФС 77-32874 от 15 августа 2008 г. Присланные рукописи, фотоиллюстрации и другие материалы не рецензируются и не высылаются обратно. Редакция оставляет за собой право не вступать в переписку с читателями. Мнения авторов могут не совпадать с позицией редакции. Перепечатка и другое воспроизведение материалов журнала на любом языке возможны лишь с письменного разрешения учредителя.

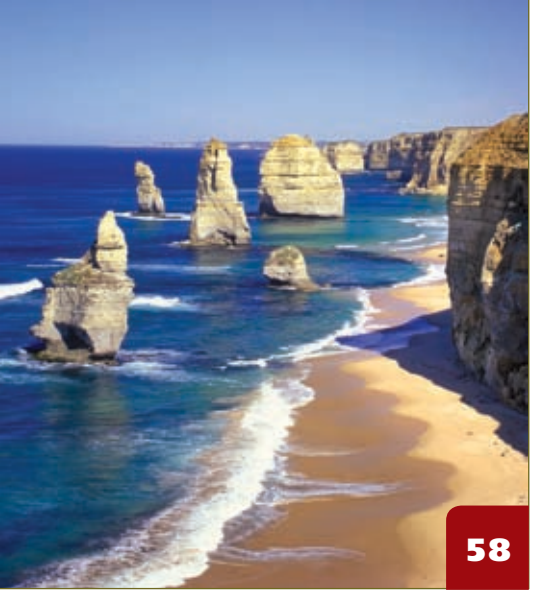
АДРЕС РЕДАКЦИИ:
109428, г. Москва, Рязанский проспект, д. 8а
Тел.: +7 (495) 232-08-69
E-mail: info@discovery-mag.ru

Фото на обложке: Picvario/Russian Look
Тираж: 140000 экземпляров

Этот номер журнала выйдет в свет в канун рождественских и новогодних праздников, которые для большинства людей традиционно являются самым волнующим и очаровательным периодом в году. Именно в это время мы забываем или пытаемся забыть невзгоды и разочарования и стараемся привлечь к себе на будущее благосклонность фортуны. Но самое главное — мы вновь стремимся ощутить ту атмосферу нереального, сказочного, волшебного, что охватывала нас разве что в детстве, когда окружающий мир был еще совершенно непознанным и каждое событие или явление воспринималось как настоящее открытие.

В эти дни мы сердечно желаем вам, дорогие читатели, вновь и в полной мере окунуться в эту чарующую атмосферу. Потому в нашем предновогоднем номере (№ 1, 2010 г.) мы собрали материалы, которые в той или иной степени отражают именно необычную, удивительную и подчас загадочную сторону реальности. Физик Дэвид Бом, антрополог Карлос Кастанеда, национальная героиня Франции Жанна д'Арк — все они не просто ярко прожили свою жизнь, но и оставили после себя ряд интригующих загадок, которые продолжают и поныне волновать пытливые умы. В этом номере мы рассказываем также о необычных событиях и явлениях, которые не на слуху в обыденной жизни. Как путешествуют лунатики, почему с неба падают лягушки и рыбы, что можно увидеть сегодня в Петре, древней столице Набатейского царства, каким образом действует на человека удивительный медицинский эффект плацебо? Надеемся, что эти и другие темы, поднятые в журнале, кто-то из вас с удовольствием обсудит во время длительных новогодних праздников.

Сегодня мы хотим пожелать вам веры в то, что все ваши желания исполнятся. Мы надеемся, что праздничное настроение не покинет вас как можно дольше, а наступающий 2010 г. будет удачным, динамичным и благополучным. И что на протяжении всех его 12 месяцев вы будете с нами.



Alamy/PHOTAS

Discovery

СОДЕРЖАНИЕ

DISCOVERY / «ДИСКАВЕРИ»
Ежемесячный научно-популярный журнал
№ 1 (13) Январь 2010

В НОМЕРЕ

Getty Images/Fotobank

Orange Stock/East News

Alamy/PHOTAS

■ ИТОГИ
ИТОГИ 2009 ГОДА **8**
ГЛАВНЫЕ СОБЫТИЯ И ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ВОСЬМЕРКА

■ ТЕМА НОМЕРА
ВЕЛИКАЯ ИЛЛЮЗИЯ **22**
ВИДИМАЯ ВСЕЛЕННАЯ И СКРЫТАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

■ ОСОБОЕ МНЕНИЕ
СИМВОЛ РЕГРЕССА **32**
ВИРТУАЛЬНАЯ ЗАВИСИМОСТЬ КАК БОЛЕЗНЬ XXI ВЕКА

■ В МИРЕ НАУКИ
СНЫ НА КАРНИЗЕ **38**
КУДА И ЗАЧЕМ ПУТЕШЕСТВУЮТ ЛУНАТИКИ

■ ЭЗОТЕРИКА
СТОЛКНОВЕНИЕ С ТАЙНОЙ **44**
МАГИЯ И МИСТИФИКАЦИЯ КАРЛОСА КАСТАНЕДЫ

■ ТАЙНЫ ВЕКА
УПАВШИЕ ВНИЗ **50**
ОТЧЕГО С НЕБА ЛЕТЯТ ЛЯГУШКИ И РЫБЫ

■ ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ
ПЕРЕВЕРНУТАЯ СТРАНА **58**
В ГОСТИ К ДВЕНАДЦАТИ АПОСТОЛАМ И ТРЕМ СЕСТРАМ

■ ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ
ВСТРЕТИМСЯ ПОД ЧАСАМИ... ..... **66**
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ГРАЦ

Alamy/PHOTAS

■ ТРАДИЦИИ

НЕСГОРАЕМЫЕ ДУШИ **70**
ПРАВДНИК КРЕМАЦИИ НА ОСТРОВЕ БАЛИ

■ ЧУДО СВЕТА

ЗАГАДКИ МЕКСИКАНСКИХ ПИРАМИД **76**
ТАМ, ГДЕ ЛЮДИ ВОССОЕДИНЯЮТСЯ С БОГАМИ

■ ЧУДО СВЕТА

МИРАЖ В КАМНЕ **82**
ЗДЕСЬ БЫЛИ ИРОД И ИИСУС

■ РОССИЯ

ОБИТАЕМЫЙ ОСТРОВ **94**
МЕСТО ЖИТЕЛЬСТВА – ТУНДРА

■ ИСТОРИЯ

ДВЕ ЖИЗНИ ЖАННЫ Д'АРК **100**
КРЕСТЬЯНКА ИЛИ ПРИНЦЕССА? ВЕДЬМА ИЛИ СВЯТАЯ?

■ ЗДОРОВЬЕ

АХ, ОБМАНУТЬ МЕНЯ НЕ ТРУДНО!.. ..... **106**
ПЛАЦЕБО-ЭФФЕКТ: НЕВОЗМОЖНОЕ ВОЗМОЖНО

■ ФАУНА

ДЕЛЕНИЕ И РАЗМНОЖЕНИЕ **112**
МАЛЫШИ ИЗ СУМКИ И ИЗ ЯЙЦА

■ АВТОМИР

ОПЕРЕДИВШИЙ ВРЕМЯ **116**
АВТОМОБИЛЬ МЕЧТЫ ПРЕСТОНА ТАКЕРА

Bridgeman Art library/Fotobank

- ПАНОРАМА **4**
- DISCOVERY ФОТО **12**
- ДЕСЯТОЧКА **36**
- В ДОРОГУ **56**
- КУХНЯ **64**
- МЕСТО НА КАРТЕ **88**
- НОВОСТИ МЕДИЦИНЫ ... **111**
- ТЕХНОНОВОСТИ **120**
- КНИЖНЫЙ МИР **122**
- ФОТОКОНКУРС **124**

БИГ-БЕН ИЗ ЗУБОЧИСТОК

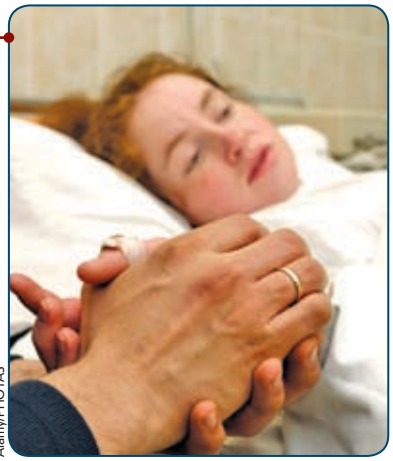
Потеряв работу на телевидении, 38-летний Стэн Манро не долго мирился со статусом безработного – каких-то три месяца. Успокоив себя тем, что профессия телеведущего не слишком серьезное занятие, он решил начать мастерить что-нибудь своими руками. Ведь по первому образованию Стэн – инженер.

Небоскребы, башни, мосты, соборы. И все – из зубочисток. Чем не строительный материал, да еще и экологически чистый. За шесть лет, с 2003 г., на строительные нужды Манро потратил более 6 млн зубочисток! Он возвел точные копии самых разных великих сооружений – Тадж-Махала, Тауэрского моста, Биг-Бена, Сиднейской оперы... Все, какие только есть рисунки и изображения этих зданий, Стэн качал из Интернета, а затем сам воссоздавал проекты на бумаге. Свою первую архитектурную серию он назвал «Историей небоскребов», она сейчас находится в одном из музеев испанского острова Майорка. А сам Стэн трудится над своими моделями в Музее науки и технологий в американском городке Сиракьюс.

Его недавняя выставка «Город зубочисток II. Замки и башни» собрала более 40 моделей всемирно известных достопримечательностей и культовых сооружений. «Я хотел бы, – говорит Манро, – чтобы люди воспринимали эту выставку как посвящение религиозному разнообразию мира, выдающимся творениям архитектуры, а не просто восклицали: «О, сколько зубочисток!».

REX/Fotobank

5,4 тыс. пассажиров вмещает «Оазис морей» – самый большой в истории круизный лайнер. Длина судна достигает 360 м.



Alamy/PHOTAS

С ЛЮБИМЫМИ НЕ РАССТАВАЙТЕСЬ

Мысли о любимых способны уменьшать ощущение физической боли. Это установила группа психологов Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе.

На первом этапе исследования 25 женщинам наносили на предплечье химическое вещество, разогревающее кожу и вызывающее небольшие болевые ощущения. После этого каждой из женщин предлагали поочередно подержать в руке мячик, ладонь незнакомца и ладонь любимого мужчины. Выяснилось, что боль уменьшалась только в тех случаях, когда в руке у женщины оказывалась ладонь любимого. Во время второго эксперимента тем же испытуемым демонстрировали фотографии различных предметов и людей. И вновь болевые ощущения притуплялись, едва лишь женщина видела изображение близкого ей человека.

Ученые надеются, что результаты их исследования существенно изменят наши представления о том, как социальная поддержка окружающих влияет на эмоциональный и волевой настрой человека. Они утверждают, что при определенных заболеваниях благотворного терапевтического эффекта можно добиться уже одной только демонстрацией фотографий тех, кто дорог больному.

ДОПОЛЗТИ ДО ФИНИША

Для улиток всего мира неприметная британская деревушка Конгэм в графстве Норфолк – это то же самое, что швейцарский Давос для многочисленных поклонников горнолыжного спорта. Вот уже на протяжении 40 лет здесь ежегодно проходят известные на всю округу международные улиточные бега и кипят нешуточные страсти, словно на настоящем ипподроме.

На минувшем чемпионате, как и ранее, стадионом служил обычный стол, накрытый белой скатертью с красной круговой разметкой. Круг меньшего диаметра – старт, вдоль которого были выставлены «бегуны» с номерами на ракушках. Победителем первенства должна была стать та улитка, которая первой пересекла бы внешний круг – финишную черту. Среди брюхоногих участников забега не бывает ни спринтеров, ни стайеров, поэтому дистанция для всех одна – 33 см. В этот раз лучший результат (2 минуты 49 секунд) продемонстрировала «хозяйка» стадиона – улитка Терри из Норфолка. Правда, из-за сильного встречного ветра, который весьма осложнил соревнования, ей так и не удалось побить рекорд – 2 минуты 20 секунд, установленный еще в 1995 г. улиткой Арчи. Зато сразу после победного финиша Терри погрузилась в серебряную пивную кружку, до краев наполненную листьями свежего зеленого салата, – таков главный приз состязаний.

REX/Fotobank

4,5 тыс. лет — возраст самых старых в мире лыж, найденных при раскопках. Они хранятся в одном из музеев Швеции.

1055 фунтов стерлингов — цена проданного с аукциона волоска Элвиса Пресли. Когда-то он был куплен у личного парикмахера певца.

ОЛИМПИЙСКИЕ ПУЗЫРИ

Проект «Облака», разработанный международной группой дизайнеров и инженеров при участии одной из лабораторий Массачусетского технологического института, попал в список претендентов на победу в конкурсе архитектурных украшений Лондона, объявленном мэром британской столицы Борисом Джонсоном в преддверии Олимпиады 2012 г. По замыслу авторов проекта через два года над Олимпийским парком должны подняться три легкие ажурные башни высотой 120 м, увенчанные скоплениями прозрачных пластиковых пузырей. Многочисленные пузыри, словно парящие в небе, сформируют смотровые площадки и помещения и одновременно станут огромными интерактивными экранами, на которых будут отображаться сведения о ходе Олимпийских игр, интернет-запросы лондонцев, относящиеся к состязаниям. Также на них будет проецироваться увеличенное изображение олимпийского огня.

ДЕПРЕССИЯ НА ПОЛЬЗУ

Психологи из Университета Нового Южного Уэльса убедились в том, что дурное расположение духа иногда идет человеку на пользу. Участников своего исследования они разделили на две группы. У одних спровоцировали положительные эмоции, у других — отрицательные. Затем в обоих группах стали обсуждать слухи и сплетни, связанные с жизнью города. Люди, пребывавшие в плохом настроении, ко многому отнеслись скептически, рассуждали и доказывали свою точку зрения — вели себя как настоящие зануды. Положительно «заряженные» участники эксперимента казались более приятными собеседниками, но были легковерны и доверяли даже самым нелепым слухам. Исследователи считают, что, находясь во власти отрицательных эмоций, человек мыслит более здраво и потому склонен к более рациональным и взвешенным поступкам.

Alamy/PHOTAS

ПРОТИВ СВЕТА

Ученым сингапурского Института биоинженерии и нанотехнологий удалось создать контактные линзы, которые способны с успехом заменить солнцезащитные очки. Необычные линзы сделаны из специального полимера, пронизанного огромным количеством каналов нанометрового размера, объединенных в сложную систему. Эти каналы заполнены веществом, которое чутко реагирует на изменения освещения: его молекулы способны поглощать ультрафиолет и затемнять линзу при избытке солнечного света, а при его недостатке — становиться прозрачными. Весь процесс занимает 10—20 секунд. Благодаря этой технологии глаза человека, пользующегося такими линзами, могут адаптироваться к темноте или к слишком яркому свету за считанные секунды. Сейчас ведется апробация новых контактных линз на животных.

НОВЫЙ ПУТЬ

Федор Конюхов, завершив экспедицию «По следам Великого шелкового пути», планирует новое путешествие. Напомним, стартовав в мае 2009 г. в Улан-Баторе, команда Конюхова преодолела более 6300 км до столицы Калмыкии — Элисты. Все участники путешествия, которое проходило по разным климатическим поясам — степям, полупустыням, а также предполагало преодоление рек и горных перевалов, были в обуви ECCO. Благодаря чему экспедиция ежедневно проходила по 35—40 км, несмотря на непредсказуемые погодные условия и сложный ландшафт.

В марте 2010 г. из Мурманска стартует еще один амбициозный проект Конюхова «Новый шелковый путь». Конечной точкой перехода станет южнокорейский город Ёнгволь, расположенный в 16 тыс. км от Мурманска. Главная цель экспедиции, в которой примут участие и граждане Южной Кореи, — укрепление мира на Корейском полуострове, ведь ее маршрут пролегает по территориям обеих Корей.

ЮНЫЕ ТЕХНИКИ ПРЕДСТАВИЛИ НОУ-ХАУ

Молодые изобретатели 9–11 декабря собрались в Санкт-Петербурге на Всероссийском инновационном конвенте, чтобы представить свои изобретения на суд публики. В общей сложности в Северную столицу приехали около 400 умельцев, чей возраст не превышал 35 лет. Мероприятие посетили губернатор Валентина Матвиенко, академик Евгений Велихов, известный физик Мичиу Каку и многие другие видные представители власти, науки и бизнеса.

По количеству представленных образцов первое место в соответствии с веянием времени заняли изделия, полученные с помощью нанотехнологий и роботы. На конвенте можно было увидеть робота-барабанщика, задорно отбивавшего ритм на ударной установке, робота-эколога, робота-паука и робота, хватающего зрителей за пальцы. Среди других достижений молодых изобретателей можно отметить фильтры для выхлопных труб автомобиля, своеобразный комплексный измеритель внутренней температуры человека и универсальный пропуск через турникет метро, встроенный в мобильный телефон.

Председатель Госкомитета по делам молодежи Василий Якеменко, курировавший выставку, в свою очередь отметил препарат для очистки почвы от пестицидов Лилии Анисимовой, уникальный ветрогенератор Евгения Куркина и изобретение Рамиля Рахматуллина – биокожу, заживляющую раны и не вызывающую отторжения, которую не нужно снимать с раны после заживления. Ну а самым юным участником конвента стал 11-летний московский школьник Сергей Лушковский, который изобрел сверхточный электронный микроскоп.

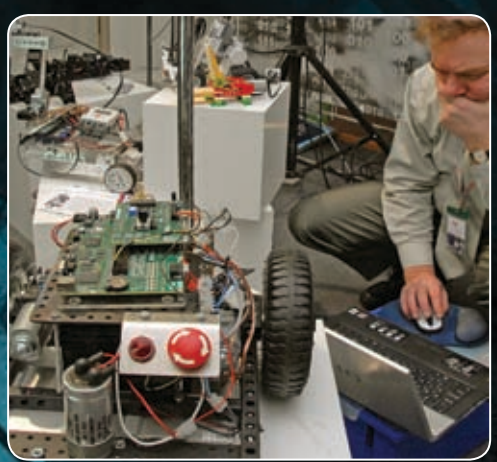


Фото ИТАР-ТАСС

241 серьгой украсил свое тело большой поклонник пирсинга 78-летний англичанин Джон Линч, угодивший в Книгу рекордов Гиннесса.

REX/Fotobank

ФИЛАТЕЛИСТЫ ПОНЕВОЛЕ

40 деревянных ящиков, доверху наполненных почтовыми марками, оставил детям и внукам Алан Рой – лучшего наследства своей семье скромный британский почтальон придумать не мог. Известно, что марок не меньше 2 млн. Это одна из самых больших в мире коллекций, которая пополнялась на протяжении многих лет.

День за днем почтальон приносил домой оклеенные марками конверты, звал на помощь жену и дочь, и все вместе они размачивали над паром и осторожно снимали марки пинцетом, складывая их в аккуратные стопки. Он относился к маркам как к своеобразному пенсионному фонду и перед выходом на заслуженный отдых планировал продать их. Но случилось так, что накануне аукциона, на который грандиозная коллекция была-таки выставлена, 76-летний Алан Рой умер.

Сегодня продажей занимаются его наследники. Двухмиллионное собрание марок, среди которых есть довольно интересные и редкие экземпляры из разных стран, оценивается в несколько сотен тысяч долларов. Эксперты рекомендуют распродавать его по частям, дабы на рынке коллекционных марок не рухнули цены. К таким советам с трудом прислушивается Джанетт Доррелл, дочь Алана Роя, она с нетерпением ждет, когда из ее жизни исчезнет последняя марка. «Все свое детство я провела в окружении марок, – говорит Джанет. – Не хочу их больше видеть».

ЛИЦОМ К ЛИЦУ

Устраивать птичьи кормушки – дело благородное. Вот и калифорнийский дизайнер Дойл Досс решил принять в этом природоохранном мероприятии посильное участие. Он сконструировал кормушку для колибри в виде шлема-маски, которая позволяет воочию убедиться в том, что птичка не осталась голодной.

На переносице этого необычного шлема, разрисованного цветами рододендрона, помещена трубка, через нее подается сахарный сироп, заменяющий сладкий цветочный нектар – основную пищу колибри. Завтрак длится примерно 30 секунд – на это время птичка зависает в воздухе, прямо перед глазами кормильца. Тому, кто хочет увидеть колибри вблизи, достаточно надеть шлем и набраться терпения, сохраняя полную неподвижность. Ведь прилета маленькой птички иной раз приходится дожидаться подолгу. Но ее появление, как утверждает создатель кормушки, все равно оказывается неожиданным. «Это происходит очень внезапно и дает хороший заряд адреналина, – говорит Досс. – К тому же у каждой птицы своя индивидуальность: они по-разному шелестят крыльями, по-разному принимают пищу и по-разному реагируют на не обычную кормушку».

REX/Fotobank

205 см в холке — рост тяжеловоза По из Канады, претендующего на звание самой крупной лошади в мире.

92 акварельные работы русских художников, в том числе Брюллова и Кипренского, выкупил Эрмитаж у парижской галереи Popoff

Аппарат LaserMotive, созданный инженерами из Сиэтла, победил в конкурсе космических лифтов, проводившемся на авиабазе Эдвардс под эгидой NASA. LaserMotive по поднятому вертолетом тросу взобрался на километровую высоту за три минуты 48 секунд. Лифт представляет собой небольшую квадратную площадку размером 60x60 см, оснащенную фотоэлектрической панелью и электромотором. Энергия, необходимая аппарату для движения, передавалась с земли с помощью лазерного луча.

Руководитель Верховного совета Египта по древностям Захи Хавасс официально заявил о старте пятилетнего проекта по восстановлению усыпальницы императора Тутанхамона. Не так давно на стенах гробницы стали появляться таинственные коричневые пятна, грозящие уничтожить редчайшей красоты фрески. С целью изучения и реставрации усыпальницы доступ посетителей к ней ограничен. Спасением уникальной реликвии займется Калифорнийский институт Гетти, уже зарекомендовавший себя в деле сохранения мест захоронений.

На дно Северного моря возле Оркнейских островов Шотландии спущен уникальный в своем роде аппарат — волновой электрогенератор «Устрица». Удивительная конструкция размером с жилую многоэтажку уже подключена к электросети и питает получаемой из мощи морских глубин энергией пару сотен прибрежных домов. Генератор представляет собой двухстворчатый подвижный поплавок, выполняющий функцию насоса, вся электрика которого покоится на суше и соединяется с основным элементом посредством гидравлического оборудования.

В пустыне Сахара обнаружено массовое захоронение, подтверждающее, что пропавшая 2,5 тыс. лет назад в песчаной буре армия персидского царя Камбиса II — не выдумка. До сего дня о самом походе и огромной армии, кроме упоминаний в трудах древнегреческого историка Геродота, не было известно ничего, и ученые скептически относились к этому факту. Однако братьям Альфредо и Анджело Кастильони, нашедшим в песках огромное количество человеческих костей, оружие из меди и предметы быта, удалось доказать, что он имел место в истории. Итальянские археологи вели свои изыскания не по известному ныне маршруту через Сахару, а по альтернативному.

Ученым из центра астрофизики Jodrell Bank впервые удалось заснять на пленку самый горячий объект Вселенной. Речь идет о планетарной туманности Жука (Bug Nebula), яркие облака газа и космической пыли которой скрывают от посторонних глаз раскаленную умирающую звезду. Планетарная туманность — не что иное, как перегорание водорода в гелий, свойственное всем звездам в процессе эволюции. Изучение этой звезды очень важно для понимания будущего нашего светила, уже изжившего половину своего ресурса.

Исследователи Университета штата Джорджия протестировали 28 представителей флоры на способность поглощать вредные для здоровья человека испарения лаков, красок, стройматериалов и устранять другие летучие соединения, загрязняющие воздух в помещениях. В результате экспертизы сложился перечень из пяти растений, способных заметно оздоровить атмосферу в наших квартирах. Лучше всех с испытаниями справился гемиграфис чередующийся. Это растение с разветвленным пурпурным стеблем и мелкими белыми цветками часто высаживают в подвесные горшки. Не менее полезны известные всем английский плющ, восковой плющ, аспарагус густоцветный и традесканция пурпурная.

Не так давно парные космические зонды SOHO и STEREO сделали уникальные снимки, свидетельствующие о том, что на Солнце пронеслось цунами, вызванное гигантским взрывом раскаленного газа. Произошло «сотрясение» плазменной поверхности звезды мощностью 2400 мегатонн в тротиловом эквиваленте, двигавшееся со скоростью 900 тыс. км/ч. После прохождения цунами в атмосфере Солнца возникли временные корональные дыры, наблюдался сбой магнитной активности «шокированной» звезды. Радует то, что это уникальное и поразительное по своей мощи явление никак не отразилось на нашей планете.

Ученые давно спорят о том, какой же из ныне населяющих нашу планету видов живых существ, является самым старым, и относительно этого вопроса постоянно происходят все новые открытия. Так, изучая древнейшие окаменелости с остатками флоры и фауны ушедших веков, исследователи пришли к выводу, что одними из старейших являются паукообразные, не претерпевшие серьезных мутаций и изменений в ДНК. Пауки, получается, и одни из самых живучих, раз пережили все те катаклизмы, которые сотрясали нашу планету до так называемого начала времен.

Среди тысяч энтузиастов, посвятивших жизнь поискам тунгусского космического тела, счастливчиков, мягко скажем, немного. Однако недавно объявились настоящие везунчики. Группа итальянских ученых в процессе сканирования озера в районе Тунгуски наткнулась на некий объект, являющийся сильным отражателем. Он находится на самом дне озера и по отражательным свойствам может являться камнем около метра в диаметре. Характеристики находки и особые свойства озера привели итальянцев к выводу, что они, возможно, нашли осколок загадочного космического тела.

ИТОГИ 2009 ГОДА

Дорогие друзья!

2009 г. выдался непростым в самых разных аспектах. Пресловутый кризис внес определенную сумятицу в нашу жизнь и заставил многих людей изменить свои планы. А ведь правы те, кто считает, что кризис – исключительно в наших головах. И вызван прежде всего нежеланием меняться самим и менять мир вокруг себя согласно новым условиям и реалиям, от которых все равно никуда не деться. И к тому же кризис все-таки затрагивает в первую очередь сферу материального, а сужение перспектив в ней часто оборачивается духовными прорывами. Вспомним, что «Дон Кихот» и «Роза Мира» были написаны в тюремных застенках.

Тот факт, что наш журнал уже в год своего дебюта обрел большое число преданных и заинтересованных читателей, говорит в пользу того, что духовные аспекты бытия по-прежнему не чужды россиянам. Насколько мы можем судить по вашим отзывам, на протяжении минувших 12 месяцев нам удавалось быть вне привычных рамок, в которых существует большинство средств массовой информации. На страницах DISCOVERY мирно уживались вполне академические статьи и противоречивые материалы, вызывавшие сначала ожесточенные споры в редакции (опубликовывать или нет?!), а потом и бурную полемику среди читателей. Как показала практика, курс, который мы выбрали, оказался верным. За год аудитория одного номера выросла почти в десять раз, достигнув 246 тыс. человек только в Москве. Мы и впредь намерены раздвигать границы, экспериментировать и делать все возможное, чтобы DISCOVERY сохранил свою уникальность, непохожесть на другие издания, но при этом остался журналом для читателей, где каждый из вас сможет найти для себя что-нибудь интересное и новое.

Ну а в наступающем году мы хотим пожелать вам не зависеть от обстоятельств. Пусть все задуманное вами сбудется в 2010 г.! Новых приятных впечатлений и открытий, часть которых, мы надеемся, вы сможете сделать вместе с нами.

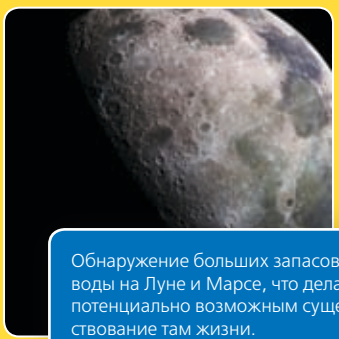
Главные события

Многие события минувшего года имели негативную окраску — помимо кризиса, можно вспомнить и страшные трагедии, и таинственный свиной грипп, и фиаско сборной России по футболу. Между тем 2009 г. был богат и на события позитивные, пусть они, как правило, и не так бросаются в глаза. Данный список, конечно, субъективен — он выражает мнение редакции DISCOVERY и наших постоянных авторов.

Повсеместный прорыв стволовых технологий. С помощью стволовых клеток теперь можно лечить глухоту, сердечные патологии, диабет и другие серьезные болезни.

Alamy/PHOTAS

Разработка японскими учеными программы, позволяющей видеть на экране компьютера сны человека.

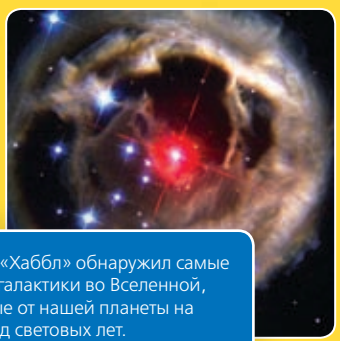


Обнаружение больших запасов воды на Луне и Марсе, что делает потенциально возможным существование там жизни.

Alamy/PHOTAS

Первые клинические испытания анализатора дыхания, выявляющего рак легких на ранней стадии.

В подземном туннеле на границе Швейцарии и Франции произведен повторный запуск большого адронного коллайдера.



Телескоп «Хаббл» обнаружил самые древние галактики во Вселенной, удаленные от нашей планеты на 13,1 млрд световых лет.

Getty Images/Fotobank

Чудесное спасение всех 155 человек, находившихся на борту самолета, совершившего аварийное приводнение в Гудзон в Нью-Йорке.

Выход операционной системы Windows 7, реабилитировавшей компанию Microsoft за провальную Windows Vista.

FilmMagic/Fotobank

Американка Надя Сулеман родила восьмерых близнецов, причем все младенцы выжили.

Фото ИТАР-ТАСС

Возвращение на пьедестал после реставрации скульптуры Веры Мухиной «Рабочий и колхозница».

ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ВОСЬМЕРКА

Эти люди делали все, чтобы DISCOVERY стал таким, каким вы его полюбили. Представляем наших внештатных авторов, чьи материалы, на ваш взгляд, являлись лучшими в 2009 г.

Авессалом ПОДВОДНЫЙ

АВТОР МАТЕРИАЛОВ
«В прямом эфире» (№ 5), «Социальное тело человека» (№ 8), «С глазу на глаз» (№ 11), «В плену стереотипов» (№ 12). Здесь и далее перечислены не все тексты авторов за минувший год, а те, на которые мы советуем обратить особое внимание.

СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ
Психология, астрология.

ЖИЗНЕННОЕ КРЕДО
Самое интересное лежит у нас под ногами, но его надо увидеть.

ОТКРЫТИЕ ГОДА
Оказывается, иногда лаконичность — кратчайший путь к истине.

ЛУЧШИЙ МАТЕРИАЛ ЗА ГОД
В журнале очень много ярких материалов, мне были интересны о природе и экологии.

ЧТО ВАМ ДАЛО СОТРУДНИЧЕСТВО С DISCOVERY?
Познакомился с умным и понимающим человеком Андреем Беликовым.

ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ
Думаю о целительстве.

Татьяна УСТЬЯНЦЕВА

АВТОР МАТЕРИАЛОВ
«Второй шанс» (№ 6), «Яды большого города» (№ 9), «Во власти течения» (№ 12).

СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ
История, естествознание.

ЖИЗНЕННОЕ КРЕДО
Все жанры хороши, кроме скучного.

ОТКРЫТИЕ ГОДА
Снимки телескопа «Хаббл» после ремонта. Все самые удивительные открытия еще впереди.

ЛУЧШИЙ МАТЕРИАЛ ЗА ГОД
Понравилась статья в ноябрьском номере о девушке, пережившей вместе с отцом аварию в Иркутске. Трогает за душу.

ЧТО ВАМ ДАЛО СОТРУДНИЧЕСТВО С DISCOVERY?
Работа подстегнула во мне желание узнавать новое в первую очередь как пытливый автор.

ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ
Планов – множество. Хочу открыть для себя несколько новых стран и, возможно, решусь-таки на прыжок с парашютом.

Игорь СТОМАХИН

АВТОР МАТЕРИАЛОВ
«Редкая тварь» (№ 2), «Животные страсти» (№ 3), «Губернатор острова Борнео» (№ 6), «Смесь бульдога с носорогом» (№ 7), «Родина драконов» (№ 10).

СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ
Страноведение, этнография, зоология.

ЖИЗНЕННОЕ КРЕДО
Иметь чистую совесть.

ОТКРЫТИЕ ГОДА
Британские ученые вырастили из стволовых клеток сердечный клапан, сделав существенный прорыв в области кардиологии.

ЛУЧШИЙ МАТЕРИАЛ ЗА ГОД
«Идентификация мозга» в майском номере – статья на сложную тему, но читается легко.

ЧТО ВАМ ДАЛО СОТРУДНИЧЕСТВО С DISCOVERY?
В очередной раз убедился, что не стоит верить слухам (в частности, о закрытии журнала).

ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ
Хочу найти неизвестные ранее темы для репортажей.

Ольга ГАРИНА

АВТОР МАТЕРИАЛОВ
«Нобелевское искушение» (№ 6), «Сверхъестественное в искусстве» (№ 7), «Творение любви» (№ 11).

СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ
Филология, психология.

ЖИЗНЕННОЕ КРЕДО
«Но пораженья от победы ты сам не должен отличать!»

ОТКРЫТИЕ ГОДА
Оказывается, я все могу сама!

ЛУЧШИЙ МАТЕРИАЛ ЗА ГОД
«Энергия отношений» в ноябрьском номере. Очень люблю тему взаимоотношений и их тончайших нюансов.

ЧТО ВАМ ДАЛО СОТРУДНИЧЕСТВО С DISCOVERY?
Открыла для себя много нового в процессе подготовки материалов. И не буду скрывать, радовала оперативность и четкость в выполнении обязательств.

ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ
Хотелось бы вывести на должный уровень начатое мною дело — Клуб интересных встреч.

Валерия ПРАЙД

АВТОР МАТЕРИАЛОВ
«Наше ультрафиолетовое будущее» (№ 4), «Эстетика будущего» (№ 5), «Здравствуй, электро-нано-конь-2050!» (№ 8).

СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ
Социология, футурология, медицина.

ЖИЗНЕННОЕ КРЕДО
Бесконечное совершенствование и стремление к бессмертию.

ОТКРЫТИЕ ГОДА
Основание в США Рэем Курцвайлем Университета сингулярности.

ЛУЧШИЙ МАТЕРИАЛ ЗА ГОД
«Расти без старости» в июньском номере — важная тема, затрагивающая непростые вопросы.

ЧТО ВАМ ДАЛО СОТРУДНИЧЕСТВО С DISCOVERY?
У меня очень много идей, но не всегда есть стимул, чтобы эти идеи оформить и выдать миру. DISCOVERY оказался таким стимулом.

ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ
Серьезная организационная работа в Российском трансгуманистическом движении, также хочу вывести единственную в России криофирму «КриоРус» на новый уровень развития.

Михаил ГЕРШТЕЙН

АВТОР МАТЕРИАЛОВ
«Злачные поля» (№ 3), «Наска: великая чертежная доска» (№ 7), «От Атлантиды до Земли Санникова» (№ 9).

СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ
Уфология, география, аномальные явления.

ЖИЗНЕННОЕ КРЕДО
Искать новое, разгадывать неразгаданное, раскрывать тайны минувшего и настоящего.

ОТКРЫТИЕ ГОДА
Запуск космического зонда НАСА, доказавшего, что американцы летали на Луну.

ЛУЧШИЙ МАТЕРИАЛ ЗА ГОД
Статья Игоря Бурцева о снежном человеке в первом номере.

ЧТО ВАМ ДАЛО СОТРУДНИЧЕСТВО С DISCOVERY?
Убедился, что Россия может сократить отставание от Запада с точки зрения популяризации науки и издательских возможностей в этой области.

ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ
Ситуация сейчас такая, что строить далеко идущие планы тяжело. По крайней мере, никаких экспедиций и выездов я не планирую. Буду работать, заниматься любимым делом.

Вадим ДЕРУЖИНСКИЙ

АВТОР МАТЕРИАЛОВ
«На свете смерти нет?» (№ 2), «Истинная история вампиров» (№ 6), «Право на выбор» (№ 10).

СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ
История, аномальные явления.

ЖИЗНЕННОЕ КРЕДО
Докопаться до истины.

ОТКРЫТИЕ ГОДА
Пандемия свиного гриппа. Пугает не столько она, сколько тенденция возникновения новых вирусов, с которыми мы не можем бороться.

ЛУЧШИЙ МАТЕРИАЛ ЗА ГОД
Я прочитал в DISCOVERY много интересных материалов о непознанном, из которых невозможно выделить лучший. Они читаются интереснее любого детектива.

ЧТО ВАМ ДАЛО СОТРУДНИЧЕСТВО С DISCOVERY?
Журнал пропагандирует науку и свободный, творческий научный поиск истины, и именно это важно.

ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ
Готовлю выпуск книги под условным названием «Нежить». Надеюсь, она поразит всех, кто интересуется НЛО.

Сергей ФИЛАТОВ

АВТОР МАТЕРИАЛОВ
«Разные лица Сахары» (№ 7), «Загадки плато Тассили» (№ 9), «Последний переход» (№ 10).

СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ
Международные отношения, экономика, этнография.

ЖИЗНЕННОЕ КРЕДО
Все еще впереди!

ОТКРЫТИЕ ГОДА
Оказывается, не так уж и страшен кризис, как его малюют.

ЛУЧШИЙ МАТЕРИАЛ ЗА ГОД
«За гранью реального» в июльском номере — тема спорная, но подана всеобъемлюще, без морализаторства. Каждый может сделать выводы и решить, верить в паранормальные явления или нет.

ЧТО ВАМ ДАЛО СОТРУДНИЧЕСТВО С DISCOVERY?
Вспомнил молодость — журнал DISCOVERY начал по-своему возрождать международную журналистику.

ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ
Наполеоновские! Хочу «раскрутить» новый интернет-портал, выпустить очередную книгу, открыть новую бизнес-газету.

DISCOVERY ЛУЧШЕЕ

РЕДАКЦИЯ ПРЕДСТАВЛЯЕТ РЕЙТИНГ МАТЕРИАЛОВ, ВЫЗВАВШИХ НАИБОЛЬШЕЕ ЧИСЛО ОТКЛИКОВ У ЧИТАТЕЛЕЙ

1. «Сверхъестественное в искусстве», июль.
2. «Наска: великая чертежная доска», июль.
3. «Великая миграция», ноябрь.
4. «Остаться в живых», май.
5. «От Атлантиды до Земли Санникова», сентябрь.
6. «Энергия отношений», ноябрь.
7. «Городские братья», октябрь.
8. «Вперед, в прошлое», декабрь.
9. «В прямом эфире», май.
10. «Истинная история вампиров», июнь.

Окружающий нас мир полон удивительных явлений. Но мы, погруженные в заботы о хлебе насущном, не всегда можем разглядеть их, а ведь порой, чтобы сделать изумительное открытие, нужно просто остановиться и оглядеться по сторонам. Или элементарно посмотреть под ноги. Пытливость и внимание — вот, пожалуй, главные черты характера настоящего фотографа. Без них было бы невозможно сделать эти чудесные снимки.

Самец павлиньего паука имеет крошечные размеры (всего 4–5 мм) и необычайно яркую окраску. Свою добычу паучок способен увидеть на расстоянии 20 см.

REX/Fotobank

Серро-Негро — действующий вулкан в Никарагуа высотой всего 728 м. Его последнее извержение было зафиксировано в 1999 г., по окончании которого склоны горы, засыпанные пеплом, оккупировали спортсмены-экстремалы.

Getty Images/Fotobank

Племя калаш, живущее на территории Пакистана у подножия хребта Гиндукуш, — одно из немногих сообществ на Ближнем Востоке, сохранивших языческие верования. Калаши считают себя потомками солдат армии Александра Македонского, поклоняются нескольким божествам и всеми силами противятся исламизации. Желая подчеркнуть свою индивидуальность, калаши регулярно проводят языческие ритуалы, корни которых уходят в глубокую древность.

Getty Images/Fotobank

На протяжении последних восьми лет австрийский канатоходец Хайнц Зак живет в буквальном смысле слова на лезвии ножа. Путешествуя по миру, Хайнц ищет места, где он мог бы прогуляться по натянутому между скалами канату. Гранитные монолиты Эль-Капитан в национальном парке Йосемити, возвышающийся над землей почти на километр, — отличное место для очередного невероятного достижения.

Getty Images/Fotobank

Сверхкомпактный ультразум EXILIM EX-H10

1000 впечатлений без подзарядки

CASIO

Реклама

EX-H10 SR

EX-H10 BK

- 24 мм широкоугольный объектив
- 1000 снимков на одном заряде*
- Оптический стабилизатор
- 10x оптический зум
- 12 мегапикселей
- HD видео

* по стандарту CIPA**

** Ассоциация производителей фото видео техники

EISA AWARD Best Product 2009-2010

TRAVEL COMPACT CAMERA

Casio Exilim EX-H10

EXILIM

www.exilim.ru

«АССОЦИАЦИЯ ЯПОНСКИЕ КОНДИЦИОНЕРЫ»

Реклама

КОНДИЦИОНЕРЫ

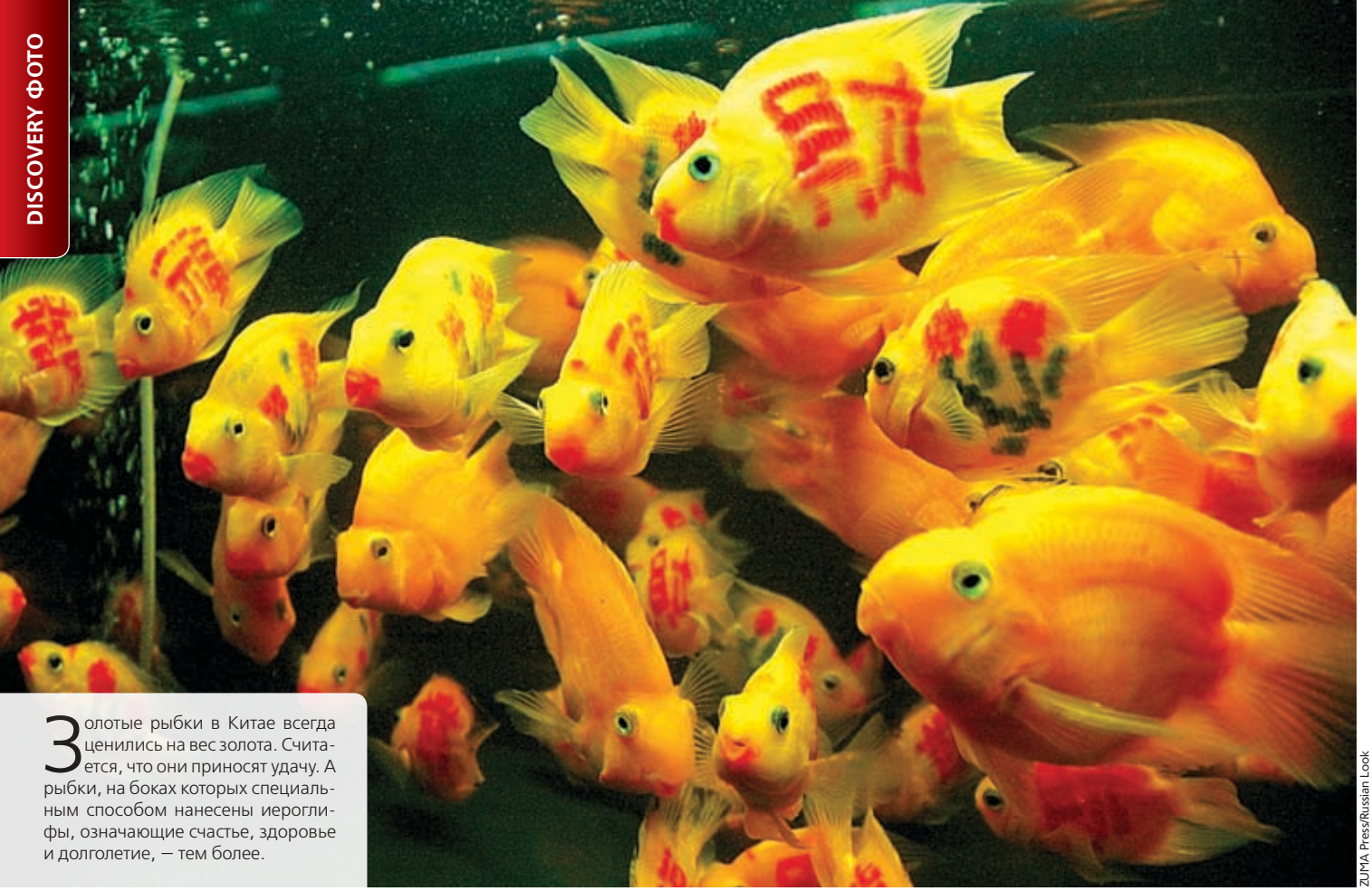
GENERAL

FUJITSU GENERAL LTD., JAPAN

«АССОЦИАЦИЯ ЯПОНСКИЕ КОНДИЦИОНЕРЫ»
Генеральный дистрибьютор кондиционеров
Fujitsu General Ltd., Japan в России, странах СНГ и Балтии

109428, г. Москва, Рязанский пр-т, 8а, офис 118.
Тел. (495) 937-72-46, факс (495) 937-72-43, e-mail: info@general-russia.ru

www.general-russia.ru



Золотые рыбки в Китае всегда ценились на вес золота. Считается, что они приносят удачу. А рыбки, на боках которых специальным способом нанесены иероглифы, означающие счастье, здоровье и долголетие, — тем более.

ZUMA Press/Russian Look

На завершившемся в Сиднее ралли Sydney Telstra 500, прошедшем в рамках Jack Daniel's Racing, лидеров гонки Тодда и Рика Келли, побеждавших на протяжении всего сезона, ждало разочарование: все три призовых места заняли австралийцы – Джеймс Кортни, Майкл Карузо и Марк Уинтерботтом.

Getty Images/Fotobank

Раз в пять дней на озере Инле, что в Мьянме, собираются сотни торговцев с окрестных деревень. На импровизированном плавучем рынке продаются сувениры, предметы обихода и потрясающие экзотические фрукты, одно название которых вызывает непреодолимое желание их попробовать.

Picvario/Russian Look

Getty Images/Fotobank

На воссоздание макета центра британской столицы из фруктов и овощей ушло без малого три недели. Для аппетитной во всех смыслах композиции было использовано 26 сельскохозяйственных культур, начиная от экзотических ананасов и кумкватов до вполне обычной цветной капусты, лимонов, спаржи и фасоли.

Андрей БЕЛИКОВ

ВЕЛИКАЯ ИЛЛЮЗИЯ

Getty Images/Fotobank

Коренной поворот, происшедший в научном мировоззрении за последние 100 лет, поставил перед учеными множество волнующих загадок. Чем больше мыслительных экспериментов и физических опытов они проводили, тем более необъяснимой становилась квантовая реальность, в которой электроны, протоны и другие субатомные частицы действуют по законам, кардинально отличным от тех, что на протяжении столетий формировала наука. И уж совершенно непонятно, как взаимодействуют между собой два столь непохожих мира — квантовый и классический, доступный человеческому восприятию. На настоящее время нет ни одной доказанной теории, проливающей свет на эти непростые вопросы. Из наиболее интересных версий можно выделить три — теорию струн, многомировую интерпретацию квантовой механики и квантовую теорию о скрытых локальных переменных. Несмотря на сухость названий, за каждой из них — огромное количество интереснейших идей и удивительных гипотез.

Теорию скрытых переменных во второй половине прошлого столетия начал разрабатывать выдающийся физик Дэвид Бом, и именно о ней сегодня пойдет речь. Огромный вклад Бома в историю науки определяется не только его оригинальной концепцией, но и тем, что он предложил принципиально новую методологию, основанную на целостном восприятии мира. При таком подходе ученые не должны заниматься привычным игнорированием многочисленных паранормальных феноменов, им необходимо более чутко отнестись к тем удивительным открытиям, которые сделала квантовая механика. Согласно этой ключевой теории современной физики не существует объективных результатов измерений — они непредсказуемы и зависят от человека, проводящего измерения. То есть материя и сознание связаны между собой гораздо более тесными узами, чем предполагалось ранее.

Данная статья, разумеется, не претендует на абсолютную научность, а представляет собой субъективное изложение определенной (также субъективной) концепции. Думается, такой подход вполне соответствует идеалам современной науки, недвусмысленно намекающей, что все так называемые объективные взгляды и мнения по сути плагиат, следствие негласного договора между социумом и покорными индивидуумами.

ЯВНОЕ СТАНОВИТСЯ ТАЙНЫМ

Теория скрытого и явного порядка Дэвида Бома подразумевает, что в явный, всеми постигаемый мир вложен другой, изначальный, который сокрыт от человека и не имеет пространственно-временных ограничений. Этот скрытый мир представляет собой более глубокий уровень существования, который полностью определяет ход вещей во внешней относительно него человеческой вселенной. Таким образом, люди проживают свою жизнь в состоянии неполной информированности, отчего юдоль земная представляется им странной, огромной и не всегда дружелюбной.

Наглядный пример того, как могут взаимно сосуществовать скрытая и видимая реальность, дает телевидение. Нашу вселенную в этом случае представляет экран телевизора, а скрытую — то, с помощью чего и как создаются программы, которые через него транслируются. Малое дитя, еще не посвященное в тайны современных технологий, не сомневается, что Филя и Степашка живут в телевизоре, а о различных съемочных площадках, ТВ-студиях, телебашнях и прочих атрибутах трансляции не знает ничего. Правда, в отличие от взрослых малыши смеются, следя за происходящим на экране. Благо, мультики не страшные, а были бы страшилки, подобные происходящему на планете, то наверняка орали бы и плакали.

Таким образом, согласиться с тем, что глубокая реальность существует, не так уж и сложно — достаточно предположить, что знания человека о мире находятся в младенческом состоянии. Аналогично тому, как за телевизионной картинкой стоят десятки и десятки самых разнообразных специалистов, за нашей реальностью стоят некие потусторонние силы.

Другой любопытной иллюстрацией одного из аспектов научной теории Бома служит небольшая повесть Виктора Пелевина «Затворник и Шестипалый». Явленная реальность цыплячьего мира ограничена в ней помещением огромной птицефабрики. Однако двум героям этой трогательной истории удается, мобилизовав свои психофизические способности, сначала вообразить другую реальность, а затем и упорхнуть туда через разбитое стекло. Благодаря чему они совмещают приятное с полезным — прорываются в иные миры, не ограниченные стенами комбината, и избегают неотвратимого забоя. Вдумчивый читатель может понять, что мир земной, навстречу которому сумела взлететь парочка продвинутых бройлеров, является для него самого той же птицефабрикой, за пределами которой расположена недосягаемая и бесконечная реальность.

Согласно концепции Бома наша вселенная является лишь отражением более глубоких и сложных процессов, происходящих на скрытом уровне

Getty Images/Fotobank

Подобные идеи взаимного сосуществования различных миров вообще чрезвычайно популярны в искусстве, и в частности в литературе. Достаточно вспомнить таких выдающихся писателей, как Джеймс Джойс, Владимир Набоков, Джон Фаулз или Габриэль Гарсиа Маркес.

Надо сказать, что концепция американского физика содержит в себе целый ряд парадоксальных фактов и понятий, которые могут завести в тупик излишне рациональный ум. Например, человеческая вселенная в упомянутой повести Пелевина по своим размерам значительно превосходит площадь птицефабрики, однако именно ее реальность вложена в ту, где обитают цыплята. Размер здесь и впрямь не имеет никакого значения, вложенным, или скрытым, всегда является более глубокий уровень существования, который определяет ход вещей во внешнем относительно него мире. Цыплятам, например, невдомек, почему именно они, а не их братья по разуму сегодня должны отправиться на «страшный суд», зато у сотрудников птицефабрики на этот счет есть свой, давно утвержденный план.

Дом, который построил Бом, как уже неоднократно отмечали исследователи его творчества, создан по тому же принципу, что и ожерелье ведического бога Индру или набор отечественных матрешек. Причем наша физическая реальность является лишь одной из большого числа жемчужин, в каждой из которых отражается все ожерелье, или одной из схожих обликом матрешек. Идея скрытых миров, вложенных один в другой, вообще характерна для восточного образа мысли, что придает ему особую пленительность. Разве не заманчивы знаменитые китайские шкатулки, напоминающие, что путь к цели никогда не может быть прямым, ведь, для того чтобы заполучить искомый предмет, необходимо открыть целый ряд спрятанных друг в друге ящичков.

Впрочем, и отечественной мифологии оказались не чужды восточные мотивы, правда, в весьма брутальной трактовке. Иван, главный герой русского фольклора, чтобы убить ненавистного Кощея, должен был отыскать сундук с запертым в нем зайцем, в котором была утка, а в ней — яйцо с иглой.

КТО ВЫ, DR. BOHM?

Бом, как и любой другой физик того времени, искушенный в тонкостях науки, вышел из квантовой механики Бора–Гейзенберга. Однако, подобно автору теории относительности, был убежден, что многообразная реальность не может зависеть от случая, и более глубокое объяснение существующему положению вещей должно быть найдено.

Дэвид Бом родился 20 декабря 1917 г. в захолустном американском городке Уилкис-Барр (Пенсильвания) в прискорбный для другого полушария день образования ВЧК. Он появился на свет в еврейской семье. Его мать, имевшая литовские корни, страдала маниакально-депрессивным психозом, а отец, венгерский иммигрант, был добропорядочным владельцем мебельного магазинчика.

Университет Бом закончил в родной Пенсильвании, а докторскую степень получил в Беркли, где перед началом Второй мировой войны работал в группе, руководимой Робертом Оппенгеймером. Увлечение марксистской идеологией (одно время Бом даже был активным деятелем Коммунистической молодежной лиги) сослужило ему хорошую службу. Родная страна не доверила ученому-леваку непосредственную работу над атомной бомбой, и душа Бома избежала страшного греха — уничтожения населения Хиросимы и Нагасаки.

После окончания Второй мировой войны Дэвид Бом перебрался в Принстон, где работал совместно с Альбертом Эйнштейном. Видимо, в то время он и поставил перед собой цель примирить со знаменитой максимой Эйнштейна — «Господь не играет в кости» — классическую квантовую механику, согласно которой поведение любого объекта в физическом мире принципиально непредсказуемо и может быть определено только как вероятность.

В 1949 г. в США началась борьба с инакомыслием и принстонскому физику выпала незавидная участь стать одной из первых ее жертв. После того как Бом отказался отвечать на вопросы Комитета по антиамериканской деятельности, он был арестован и провел полгода в тюрьме, а после освобождения изгнан из университета, несмотря на заступничество Эйнштейна. Свою блистательную концепцию благодаря стараниям истеричного сенатора Маккарти и его компаньонов американский физик разрабатывал уже за пределами США.

Родная страна не доверила ученому-леваку непосредственную работу над атомной бомбой, и душа Бома избежала страшного греха — уничтожения населения Хиросимы и Нагасаки

Все последующие годы, более 40 лет, ученый прожил за рубежом, а маршрут его эмиграции выглядел следующим образом: Сан-Паулу — Хайфа (здесь он встретил жену Сэрэл) — Бристоль — Лондон. В колледже Бирбек Лондонского университета Дэвид Бом проработал профессором теоретической физики с 1961 по 1987 г. В 1990 г. он был избран членом Лондонского королевского общества, главного научного объединения Великобритании, существующего со времен Бойля, Гука и Ньютона.

Getty Images/Fotobank

Первой крупной публикацией Бома стала «Квантовая теория» (1951 г.), написанная еще во время работы в Принстоне. Эта книга, вызвавшая восторг у Эйнштейна, и поныне считается одной из лучших работ по классической квантовой механике. Сторонники теории скрытых переменных предпочитают, впрочем, другие книги Бома, такие как «Целостность и неявный порядок» (1980 г.), «Наука, порядок и творчество» (1987 г.) или «Мысль как система» (1992 г.). Уже их названия говорят о том, что поиск взаимосвязи всех объектов и явлений в, казалось бы, беспорядочном мире был ключевым мотивом творческих усилий ученого. Процесс мышления, как способность человека преобразовывать разнообразные информационные потоки, он также считал неотъемлемой частью этой взаимосвязи.

Представление, что жизнь Бома протекала без сучка и задоринки, конечно же, обманчиво. Вскоре после изгнания из страны, которое само по себе стало сильнейшим стрессом, физик подвергся преследованиям неонацистов, что заставило Эйнштейна написать открытое письмо губернатору Сан-Паулу. Там же, в Бразилии, у Бома начались приступы депрессии, участившиеся к концу жизни. Да и карьера ученого отнюдь не была легкой — поиск истины неизбежно связан не только с упоительными прорывами в неизведанное, но и с мучительными периодами застоя и разочарования. За редким исключением, ему не приходилось рассчитывать и на поддержку (или хотя бы понимание) со стороны коллег, настроенных на гораздо более ортодоксальный лад.

Дэвид Бом умер 27 октября 1992 г. в Лондоне от сердечного приступа, возвращаясь домой из университета, где он работал над книгой «Неделимая вселенная: онтологическая интерпретация квантовой теории».

УРОК ГОЛОГРАФИИ

Дэвид Бом считал, что еще более показательным, нежели телевидение, примером совместного существования скрытой и видимой реальностей является эффект голографии. При этом надо помнить, что сам Бом использовал голографию лишь в качестве прекрасного аналога своим теоретическим построениям и такой термин, как «голографическая вселенная», был введен в обиход не им самим, а приверженцами его идей.

Эффект голографии доказывает, что различия между единым целым и любой из его частей могут оказаться не столь велики, как нам представлялось до этого

Голограмма — это объемное изображение предмета на фотопластинке, возникающее в результате определенного взаимодействия световых волн. Голография — это уникальный метод получения таких изображений, которые сохраняют трехмерность объекта, отчего внешне выглядят как точная его копия.

Голографию изобрел американец Дэннис Габор в 1947 г., причем случайно. Дело в том, что ученый в тот момент изучал оптические законы и пытался модифицировать электронный микроскоп. Внезапно Габор увидел изображение предмета там, где его просто не могло быть, — оно вне всяких причин и оснований висело в воздушном пространстве. Подобный эффект, очевидно, производят внезапно появляющиеся призраки.

Голографический метод обладает совершенно удивительными свойствами. Ничего подобного, например, не удается получить с помощью фотографии, несмотря на колоссальный к ней интерес и бурное ее развитие в течение последнего столетия.

Уникальной особенностью голограммы является тот факт, что каждая ее часть дает изображение всего объекта (что напрямую соответствует призыву английского поэта и провидца Уильяма Блейка «в одном мгновенье видеть вечность... и небо в чашечке цветка»). Голограмму можно разрезать на кусочки, но каждый из них в том или ином виде будет отображать предмет. Эффект голографии доказывает, что различия между единым целым и любой из его частей могут оказаться не столь велики, как нам представлялось до этого.

Таким образом, целое можно изучать по одной из его частей, что говорит о правомерности таких гадательных практик, как астрология и хиромантия, когда прорицатель берется судить о жизни человека, исходя из частностей, то есть натальной карты и узора на руке. При этом стоит понимать, что насколько отдельная часть голографического изображения не копирует целое во всей его полноте, так и любое гадание не может быть абсолютно точным, зато может давать общее представление о характере и судьбе человека.

Другим важнейшим свойством голограммы является то, что ее можно рассматривать с разных углов зрения. Словом, она не просто копирует предмет, но копирует его в разной перспективе. Некоторые детали, скрытые при обзоре с одной точки, раскрываются во всех подробностях при смене места наблюдения.

Так, к примеру, одна и та же лестничная площадка выглядит по-разному в восприятии соседей, осматривающих ее через свои дверные глазки.

ГОЛОГРАММУ МОЖНО ПОЛУЧИТЬ, ВЫПОЛНИВ ПОДРЯД НЕСКОЛЬКО НЕСЛОЖНЫХ ДЕЙСТВИЙ

1) Направить лазерный луч на специальную призму.

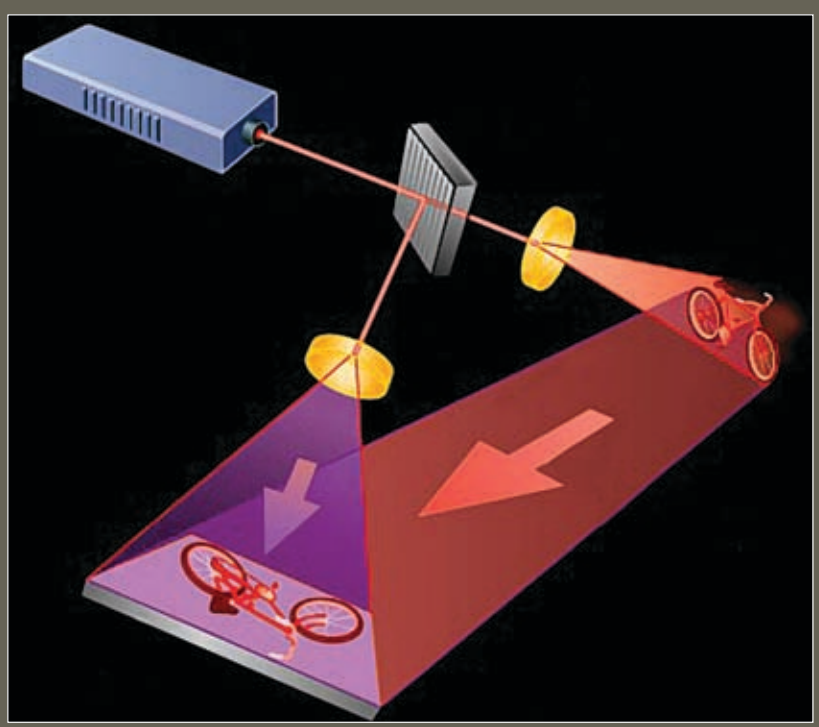
2) Призма расщепляет этот луч на две части. Часть волн проходит ее насквозь, а другая часть отражается и движется в совсем другом направлении.

3) На пути отклонившихся волн необходимо расположить предмет, изображение которого и требуется получить. Волны попадают на него и отражаются вторично.

4) Два волновых потока (первоначальный и отраженный) могут встретиться друг с другом, если установить на их пути непроницаемые зеркала, правильно подобрав углы отражения. Тогда волны двух встретившихся полулучей накладываются друг на друга и образуют интерференционную картину.

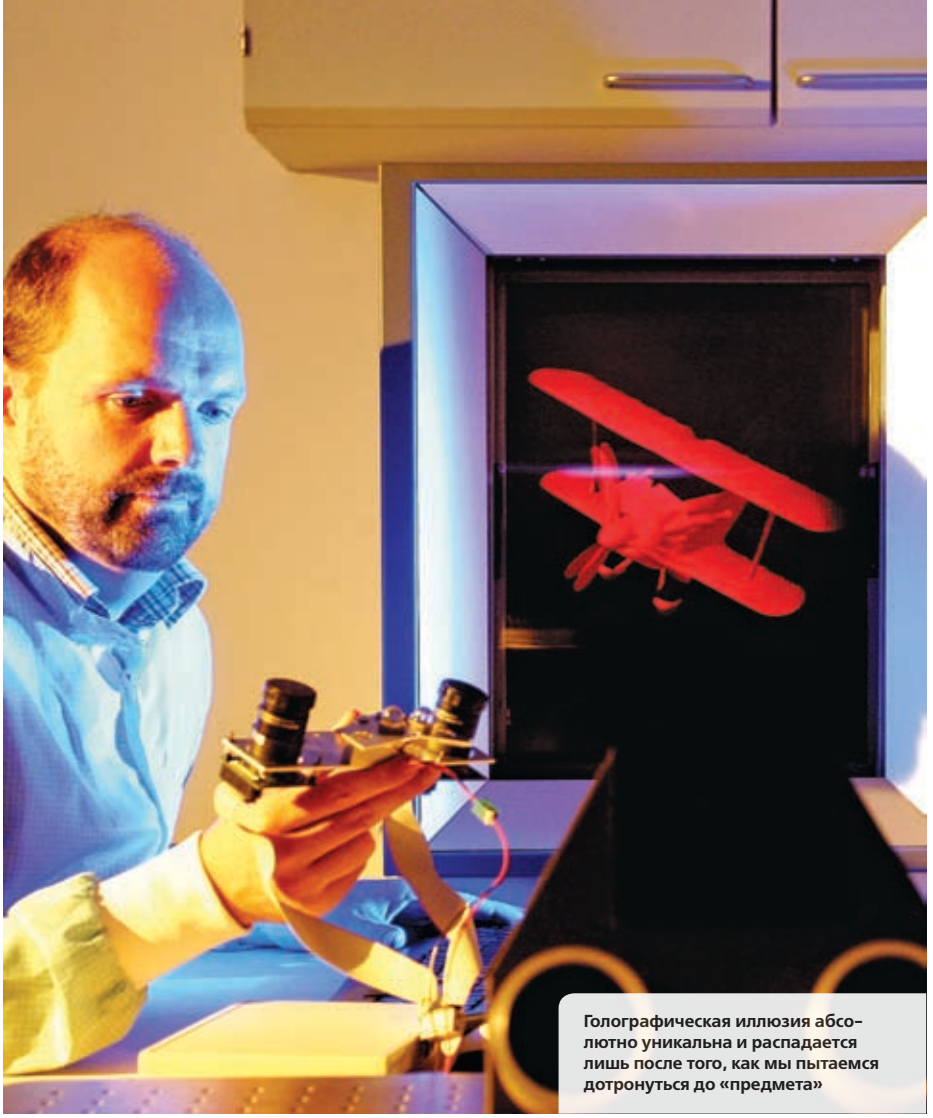
5) На нее необходимо направить еще один луч лазера, обязательно той же частоты, что и первоначальный.

Вот здесь-то и произойдет встреча с удивительным. Абсолютно бесформенная картина внезапно преобразится в роскошное трехмерное изображение, которое воспроизводят на специальной фотопластинке. Очевидец может наблюдать тот самый предмет, с которым в п. 3 встретился отраженный луч.



И наконец, то, что нельзя не подчеркнуть, завершая краткий экскурс в историю одного из наиболее парадоксальных открытий прошлого века: голограмма по своей сути является обманкой, иллюзией. Попытавшись дотронуться до нее, мы получаем только пустоту. При этом голографическая иллюзия совершенно феноменальна. И это ощущение лишь усиливается от того, что голограмма не привязана к какой-нибудь видимой материальной структуре. Она формируется в свободном пространстве и создает иллюзию абсолютной автономности.

А теперь бросим пристальный и непредвзятый взгляд на нашу вселенную. Она во всей своей красе (включая каждого человека и все остальные ее объекты) тоже будто бы автономно зависает посреди океана примкнувших к ней световых волн. И это дает возможность предположить, что окружающая нас реальность и есть своего рода огромная голограмма, образующаяся в результате взаимодействия различных энергетических волн при их пересечении в пространстве.



Голографическая иллюзия абсолютно уникальна и распадается лишь после того, как мы пытаемся дотронуться до «предмета»

ФИЗИКА БОМА

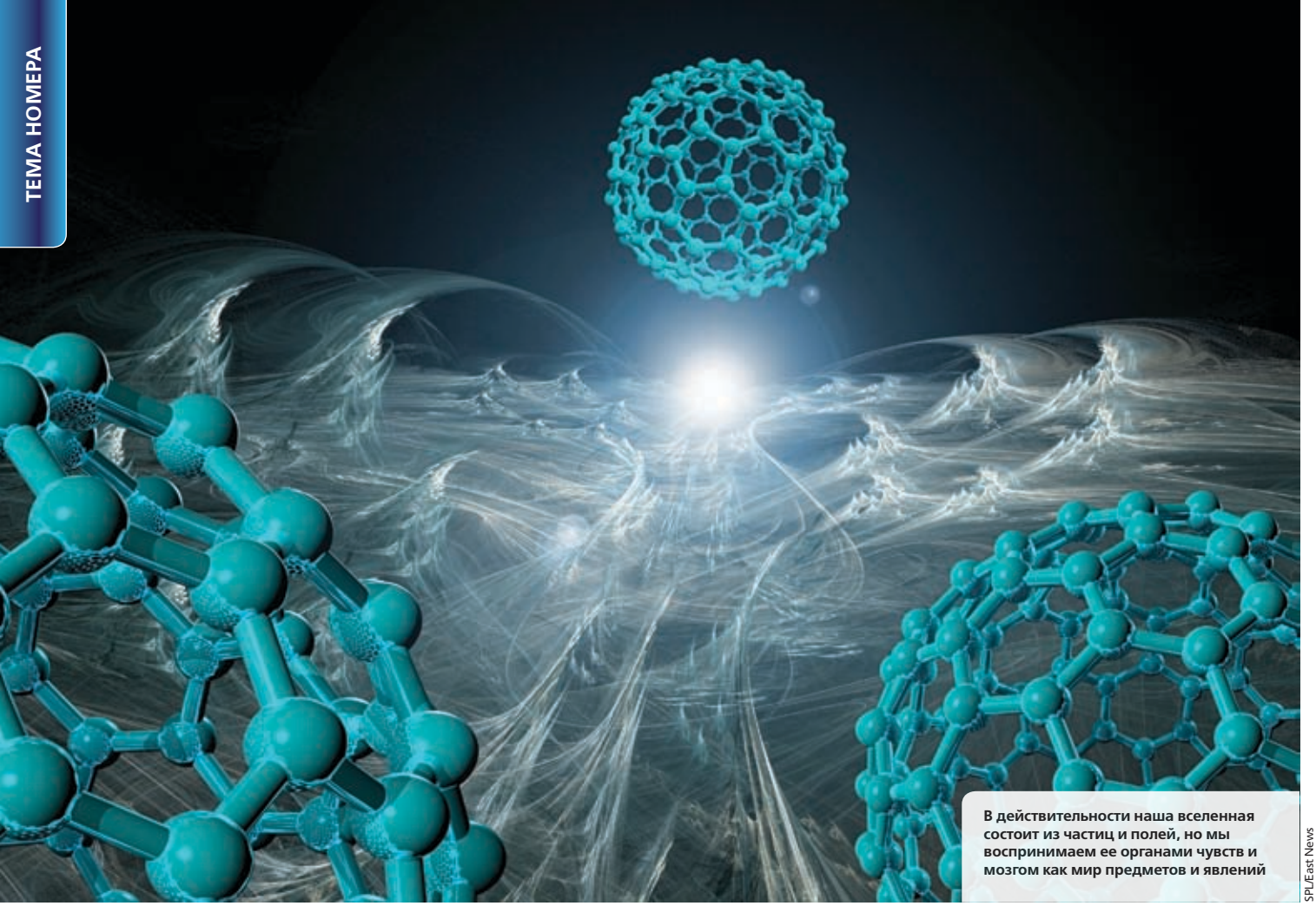
Научная концепция Бома подтверждается многочисленными исследованиями элементарных частиц, которые проводились на протяжении последнего столетия. Эти частицы (электроны, протоны, кварки и т. д.) живут в своем собственном микромире, который называют квантовым или субатомным. Их размеры не превышают миллиардных долей сантиметра, однако именно элементарные частицы являются базовым строительным материалом, из которого состоят все те разнообразные вещества, предметы и организмы, которые человеческий глаз фиксирует в привычной для него реальности. Уже поэтому исследовать их надо с максимальным рвением, чем физики и занимаются с тех пор, как им удалось выяснить, что атом отнюдь не является мельчайшим элементом.

За это время ученые признали, что обитатели микромира живут совершенно уникальной жизнью (подробнее в DISCOVERY № 3, «Отнюдь не элементарные частицы»), полной разнообразных чудес. Отмечу одно из ключевых: два электрона, даже находясь на приличной дистанции друг от друга, как будто неразрывно связаны между собой. В самых последних опытах парочку электронов растаскивали на совершенно сумасшедшее по меркам микромира расстояние — 10 км, но тем не менее они ухитрялись сохранить способность к взаимодействию. Если происходили изменения в состоянии одного электрона, тотчас же фиксировались изменения и у его напарника. Подобный эффект, называемый квантовой запутанностью, является базовым для всех научных поисков и дискуссий XXI в.

Таким образом, элементарные частицы дали понять, что не имеет никакого смысла исследовать их как статичные изолированные сущности, но необходимо учитывать взаимную динамику всех представителей микромира. Дэвид Бом полагал, что подобное якобы сверхсветовое взаимодействие не может быть обусловлено наличием у частиц каких-то тайных сигналов или телепатических способностей, помогающих им поддерживать связь друг с другом, а потому их разделенность является мнимой.

На каком-то другом, более глубоком уровне реальности эти частицы вовсе не отдельные объекты, а различные грани или проекции некоего единого целого. Единственная возможность объяснить феноменальное взаимодействие элементарных частиц заключается в том, чтобы допустить существование более глубокой реальности, чем наша.

Многие ученые сегодня уверены, что космос заполнен мириадами субквантовых частиц. При этом хорошо известно, что элементарные частицы, составляющие материю, одновременно являются волнами (и это еще одна из их феноменальных особенностей), подобными световым, которые создают голографический эффект.



В действительности наша вселенная состоит из частиц и полей, но мы воспринимаем ее органами чувств и мозгом как мир предметов и явлений

SPL/East News

Эти частицы пребывают в состоянии абсолютной запутанности и благодаря волновому взаимодействию формируют как материю, так и энергию. Таким образом, вселенная прежде всего представляет собой сплошной энергетический вихрь, порождаемый взаимодействием элементарных частиц, отрицать невозможно. Как сказал один из гениальнейших физиков новой эры Никола Тесла, «наш мир погружен в огромный океан энергии, мы летим в бесконечном пространстве с непостижимой скоростью; все вокруг вращается, движется — все энергия». Кстати, в основе научной концепции Теслы лежит теория эфира, суть которой заключается в том, что любое материальное явление — следствие резонансных взаимодействий фотонов, из которых и состоит эфир. Вопрос обоснованности этой теории на настоящий момент не выглядит однозначным, однако уже то, что в целом мысли Теслы сонаправлены мыслям Бома, представляется достаточно любопытным.

Теперь самое время возвратиться к аналогии с голографией и попытаться приблизительно представить строение вселенной, понимая при этом, что твердых, однозначных представлений о ней сегодня не существует и не может существовать, что объясняется хотя бы свойствами элементарных частиц. Даже космогоническая теория Большого взрыва, ключевая для современной физики, являет собой довольно характерный пример подтасовки идей под наиболее удобоваримое на данный момент объяснение экспериментальных данных, полученных за последние 100 лет. Ее очевидный минус в том, что она оперирует исключительно категориями теории относительности Эйнштейна (время, пространство, гравитация), полностью игнорируя при этом квантовую механику, которая указывает на ключевую роль наблюдателя при формировании материальных объектов.

Итак, согласно представлениям Бома (которые неверно считать мистическими, они, скорее, гипотетические) существует огромный океан волн-частиц, создающих космос. Кроме этого, есть некое препятствие, стоящее на пути этих волн (глубокая реальность, первосущее, абсолют). Те волны, которые отражаются от препятствия-абсолюта, становятся носителями информации о нем и радикально меняют свой статус. В результате наложения двух типов волн — изначальных, состоящих сплошь из энергии, и информационных — появляется иллюзорный материальный мир.

Человек также состоит из элементарных частиц и потому с точки зрения квантовой физики также является результатом волновой интерференции. При этом и в нем неизбежно присутствует частичка абсолюта, которую в большинстве религиозных и эзотерических учений принято именовать душой.

Ну а главной загадкой в этом случае остается то самое препятствие, которое возникает на пути световых волн, после чего и образуется материальный мир. Бом считал, что современная физика еще недостаточно глубока, чтобы дать ответ на этот принципиальнейший вопрос, но при этом осторожно высказывал предположение: преломлять энергию могут и мыслеформы. То есть в

образовании материи, по мнению ученого, непосредственное участие принимает человеческий разум, океан сознания, ноосфера. Представление о том, что нашу вселенную в той или иной степени мыслит человек, для людей рационального склада является недопустимой. При этом мистики и поэты говорят об этом на протяжении тысячелетий.

РАЗВОРАЧИВАЮЩАЯСЯ ВСЕЛЕННАЯ

Гипотеза о параллельном существовании скрытой и явной вселенных делает предельно актуальным еще один вопрос: насколько они согласованы между собой, как взаимодействуют? Дэвид Бом считал, что процессы свертывания и развертывания можно определить как ключевые в деле формирования видимой нами реальности. Подобно тому, как при голографии предмет вначале сворачивается в незримую световую волну, а затем разворачивается в свое изображение, глубокая реальность-абсолют свернута в световом потоке и развернута как видимая человеком вселенная.

Конечно, эти незримые процессы не поддаются элементарному описанию, зато ничто не мешает попробовать прояснить их сущность с помощью наглядных аналогий. Возьмем пассажира, находящегося в салоне автобуса или автомобиля. Если во время движения он смотрит наружу через переднее окно, то развернутый пейзаж сворачивается. Нет, он, разумеется, никуда не исчезает, но существует уже только в сознании наблюдателя, причем в свернутом виде. Стоит, однако, ему повернуть голову назад, как свернутый пейзаж вновь начнет разворачиваться в заднем стекле, при этом он будет идентичен себе первоначальному (меняется лишь точка обзора).

Другим, еще более очевидным примером свертывания и развертывания является передача сигналов при телефонном разговоре. Во время этого процесса исходная информация кодируется в передатчике и в свернутом виде, в качестве электрического сигнала, поступает на линию связи. После того как приемник декодирует поступивший сигнал, он разворачивается в копию исходного сообщения, доступную уху адресата.

Наконец, самым очевидным примером возможного пребывания какого-либо объекта или процесса в двух различных состояниях, развернутом и свернутом, являются окна программ или файлов на мониторе компьютера. Ну а поклонники Льюиса Кэрролла могут вспомнить его знаменитого кота, свернутого в улыбку.

Corbis/FotoSA

Теория множественных вселенных Хью Эверетта — еще одна интереснейшая гипотеза, ставящая своей целью преодоление противоречий квантовой механики

ДОСЬЕ **DISCOVERY**

Никола Тесла (1856–1943) — американский физик сербского происхождения, инженер, изобретатель. Патенты и теоретические работы Теслы сформировали базис для современных устройств, работающих на переменном токе, многофазных систем и электродвигателей, что ознаменовало наступление нового этапа промышленной революции. Помимо генератора переменного тока Тесла придумал антенну, своим умом дошел до принципа радиосвязи, который впоследствии открыл Попов, а также стал автором около сотни изобретений, среди которых рентгеновский аппарат и спидометр.

Кроме этого, ученый осуществлял уникальные опыты по беспроводной передаче энергии, создал в лаборатории прообраз шаровой молнии, изучал влияние электромагнитных полей на работу головного мозга и задолго до появления Интернета всерьез задумывался над созданием единого информационного пространства.

ВСЕ МОГЛО БЫ БЫТЬ МАЙЯ

Иллюзорное изображение предмета, появляющееся при голографии, непременно вызывает ассоциации с другой знаменитой иллюзией — той самой, что лежит в основе индуистской концепции майя. Древние индусы предполагали, что видимый мир не более чем отражение Брахмана (так обозначается бесконечный абсолют в данной мифологической культуре), который соответственно и является источником возникновения материальной вселенной. Первостепенная задача человека в этом случае — постараться воссоединиться с первичной субстанцией.

По мнению сторонников майя, раз мир есть отражение (Брахмана), а не самозначимая сущность, то он по своей сути иллюзорен. И люди напрасно цепляются за отдельные формы Брахмана: ни одна из них, включая видимую реальность или размышления о ней, не имеет значения вне его целостности.

Явление майя подобно лицу, скрытому за вуалью (точнее за множеством вуалей), вроде бы оно есть, а поди попробуй дотронуться до него или хотя бы увидеть. Человеческий ум, по мнению сторонников данной теории, имеет мало шансов проникнуть за покровы, где таится подлинная реальность. Гениальный поэтический иллюзионист Александр Блок выразил подобные ощущения в следующих стихах:

Все призрак здесь —
и праздность, и забота,
И горькие года...
Что б ни было, — ты помни,
вспомни что-то,
Душа... (когда? когда?)

Что б ни было, всю ложь,
всю мудрость века,
Душа, забудь, оставь...
Снам бытия ты предпочла
отвека
Несбыточную явь...

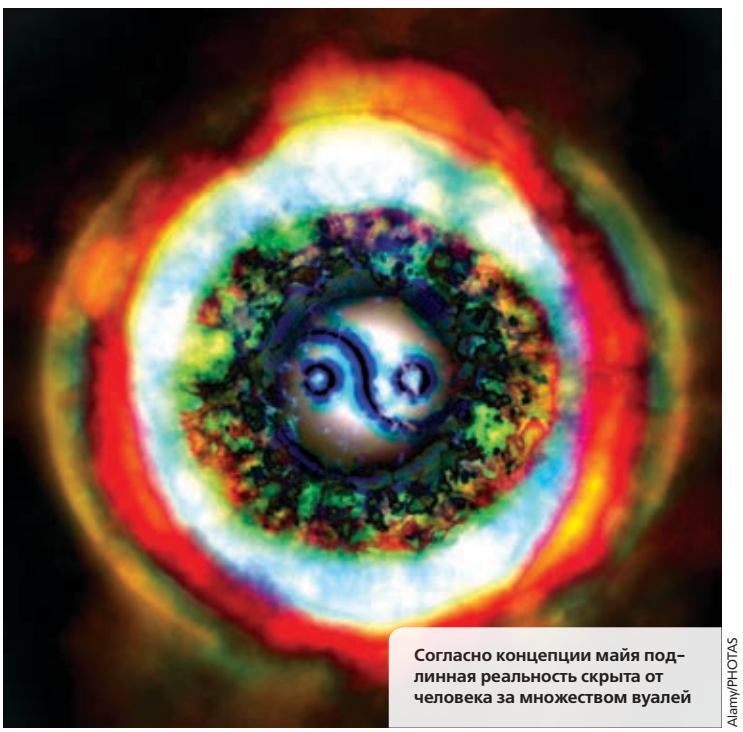
Сравнив майя и голографию, можно лучше понять оба явления. И действительно, отношение Брахмана к видимой вселенной весьма напоминает отношение предмета к его голографическому изображению. Важно то, что само по себе изображение в общем-то не является иллюзией (оно то как раз существует), иллюзорно лишь представление о том, что эта картинка и есть предмет. И индусы, считая, что весь мир — иллюзия, не отказывали окружающей действительности в праве на существование, но воспринимали ее исключительно в качестве слепка с абсолюта. Принимать проявленное воспроизведение за высшую реальность считалось заблуждением и недопустимой блажью.

Внешний мир, сколь бы иллюзорен он ни был, необходимо принимать всерьез. Ведь никак иначе, чем через его посредство, увидеть реальность более глубокого порядка мы не в состоянии

Дэвид Бом в своих теоретических построениях проводит прямые аналогии между строением вселенной и голографическим эффектом. Но и у Бома видимый мир представляет собой вполне определенную реальность (а не ее отсутствие), которая проявляется как развернутая картинка более глубокого пласта существования. Люди, склонные считать видимое непреложным, оказываются в плену у фантомных представлений, но и те, кто полагает, что наша вселенная лишена смысла, а оттого все здесь дозволено, глубоко заблуждаются.

Кстати, понятие майя в первоначальном своем значении вовсе и не иллюзия, а способность к перевоплощению, которая свойственна сверхъестественным персонажам. По одному из толкований оно обозначает чудо, по другому — игру, поэтому подлинное значение термина можно понять (если это вообще возможно) только в том случае, если соединить три относительно разноречивых представления — преходящую иллюзию, чудесную метаморфозу, божественную игру. Вселенная, в которой живет современный человек, ничем не отличается от той, что могли наблюдать древние индусы. В ней лишь по собственному хотению можно стать жертвой изощренного обмана, да и безжалостных монстров, жестко диктующих свои условия, люди создают себе сами — неблаговидными поступками или дурными мыслями.

Важнейший аспект концепции майя (как, разумеется, и концепции Бома) заключается в том, что внешний мир, сколь бы иллюзорен он ни был, необходимо принимать всерьез. Ведь никак иначе, чем через его посредство, увидеть реальность более глубокого порядка мы не в состоянии. Призрачный мир, безусловно, не нуждается в плотной с ним сопряженности, но и отворачиваться от него человеку никак нельзя.



Согласно концепции майя подлинная реальность скрыта от человека за множеством вуалей

Alamy/PHOTAS

Научная концепция Бома перекликается с религиозными учениями, в соответствии с которыми нашу реальность формирует некое высшее начало

Alamy/PHOTAS

ЕДИНЫЙ МИР

Важнейшим следствием из теории скрытого и явного порядка является признание того факта, что по сути своей наша реальность представляет собой неделимое и неразрушимое целое. Люди, однако, не способны это единство подмечать и жить в соответствии с ним ввиду ограниченности собственных представлений, влияния догматичных социальных установок, а также господства личных амбиций и ложных потребностей. На самом деле в этом мире лютый враг — уже никакой не враг, а скорее непростой партнер в области психологического взаимодействия, близлежащий бомж — возможно, твое второе «Я», курица — не птица, а добрая подруга (да еще и с прекрасными экстрасенсорными навыками), и даже стул (в том числе электрический) — собрат, принципиально ничем от тебя не отличающийся.

Разумеется, вышесказанное пока выглядит как утопия. Тем не менее ученые обнаружили, что неделимый мир (по крайней мере, на уровне квантовых частиц, которые представляют собой целостные объекты) вовсе не является сказкой, созданной стараниями излишне аффектированных личностей — мистиков, художников, поэтов и музыкантов. Напротив, он потенциально существует и, можно сказать, находится в сфере людской досягаемости. Однако существовать в земном раю человек отчего-то не спешит, по старинке отдавая предпочтение своей расчлененной реальности.

Единство мира предполагает равенство его частей. Тотальная целостность, присущая всем элементам вселенной на скрытом уровне, само собой означает внутреннюю неделимость окружающего мира, где каждая часть (и каждый человек в том числе) суть одно, пусть каждая из них по-своему и в разной степени отражает глубокую реальность. Поиск этой внутренней общности внешне раздробленных единиц, безусловно, является важнейшей из задач, которая будет стоять перед человеком будущего. При этом надо отлично представлять, что прочная взаимосвязь частей никак не означает их полную идентичность. Каждая из них по праву обладает не только универсальными, но и уникальными качествами и свойствами. Примером того, насколько опасна тотальная унификация всего и вся, служат социалистические утопии, ставшие в прошлом столетии воплощением ада.

Corbis/FotoSA

Дэвид Бом полагал величайшим злом стремление людей к изоляции, желание рассматривать любой предмет или явление в отрыве от остальных, а акцент делать на различиях между ними. К сожалению, современный человек в большей степени нацелен на то, чтобы превращать отдельные части целого в обособленные фрагменты, а не пытаться связать их между собой. Борьба за власть, деньги, славу и прочие совершенно бессмысленные атрибуты реальности, тон в которой задают политики, финансовые олигархи и представители шоу-бизнеса, выглядит совершенно противоестественно тем законам, на которых зиждется как окружающая реальность, так и человеческая жизнь.

Оттого и отношение к себе подобные люди выстраивают по принципу «я и остальные», разительно отличающемуся от естественного «я и другие», не говоря уж об утопическом «я — это другие».

Надо учитывать, что в соответствии с концепцией Бома никакая теория не может быть окончательной. Ученый открытым текстом говорил о том, что «идеи должны быть уязвимыми», так как процесс познания (или восприятия) не имеет пределов. По его мнению, самодовольство в отношении взглядов на мир всегда опасно, необходимо «постоянно поддерживать временное, любопытствующее отношение к ним». Именно так Дэвид Бом относился и к своему научному проекту, справедливо полагая, что его неминуемо ожидает как более глубокий уровень осмысления, так и новые эмпирические данные. Под их влиянием теория о скрытом и явном порядке непременно претерпит изменения. Возможно, они будут радикальными. И это, думается, только пойдет ей на пользу.

СИМВОЛ РЕГРЕССА

Галина ИЗМАЙЛОВА

Многие исследователи запредельных уровней реальности высказывают предположение, что наша вселенная является своего рода виртуальным миром по отношению к некоему Абсолюту, который ее и создает. Подобное представить себе достаточно сложно, однако не стоит забывать, что и на Земле с конца прошлого века сложилась своя уникальная и могучая виртуальная среда, которую создают своим умом и талантом (а подчас, правда, глупостью и бездарностью) миллионы жителей нашей планеты. За какое-то десятилетие Интернет стал главным источником информации, площадкой для общения и мощной индустрией развлечения. Однако споры о том, позитивное или негативное влияние оказывает виртуальный на реальный мир и его обитателей, не утихают и, похоже, не утихнут никогда.

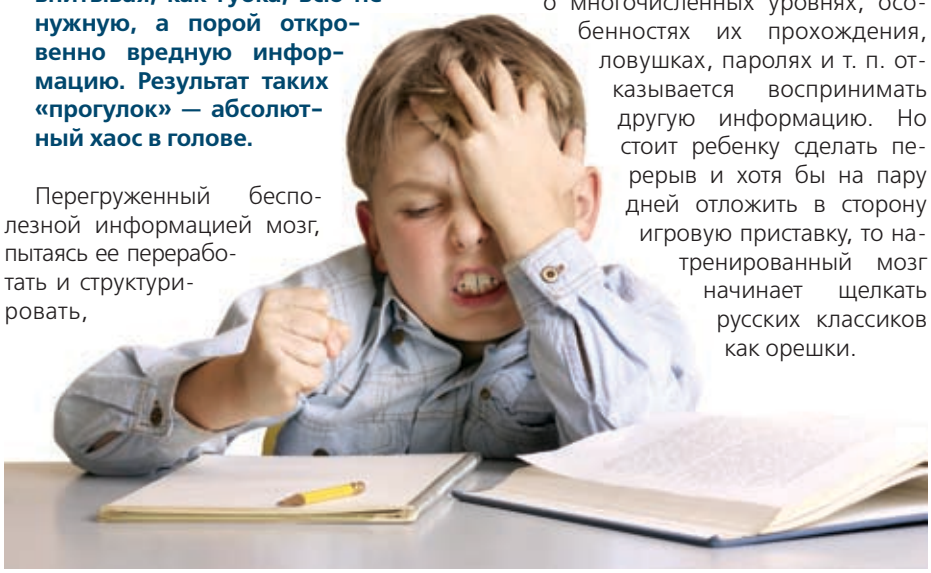
Пионер в области исследований виртуальной реальности американец Майрон Крюгер не без оснований считает, что при умелом подходе «иной мир» может открыть перед человеком доселе невиданные горизонты. Ученый уверен: грамотно смоделированная виртуальная реальность помогает приобретать новые знания самого разнообразного характера и дает навыки общения в социуме отдельно взятому индивидууму. И если с первой частью этого утверждения, пожалуй, никто спорить не будет, то вторая часть вызывает ожесточенные споры. И небезосновательно.

Множество источников дают разнообразное толкование термина «виртуальная реальность», но в общепринятом понимании это некая среда взаимодействия человека с объектами, создаваемыми в компьютерных сетях. Сегодня в Интернете, который затягивает как болото, можно найти все что угодно, и ни школьники, ни биржевые маклеры, ни работники социальной сферы — словом, никто не может устоять перед ним. Причины, по которым люди обращаются к Сети, бывают самыми разными, но итог всегда один и тот же — у всех пользователей Интернета в той или иной степени вырабатывается постоянная зависимость от виртуального мира. Можно, конечно, спорить с этим утверждением, но задайте себе вопрос: как вы чувствуете себя, когда Сеть вдруг пропадает, когда компьютер неожиданно начинает чудить? Досада, раздражение, злость — признайтесь, вы наверняка испытываете одно из этих чувств. Что это, если не зависимость?

Getty Images/Fotobank

В виртуальных дебрях можно бесцельно блуждать часами, впитывая, как губка, всю ненужную, а порой откровенно вредную информацию. Результат таких «прогулок» — абсолютный хаос в голове.

Перегруженный бесполезной информацией мозг, пытаясь ее переработать и структурировать, может ответить различными соматическими и психическими расстройствами. Даже если этого не произойдет, мозг, скорее всего, сыграет с вами злую шутку, отказавшись запоминать действительно важную информацию. Родители школьников наверняка сталкивались с ситуациями, когда дети, увлеченные компьютерными играми, не могут элементарно запомнить четверостишие из произведений Пушкина или Лермонтова. Детский мозг, заполненный информацией о многочисленных уровнях, особенностях их прохождения, ловушках, паролях и т. п. отказывается воспринимать другую информацию. Но стоит ребенку сделать перерыв и хотя бы на пару дней отложить в сторону игровую приставку, то натренированный мозг начинает щелкать русских классиков как орешки.



ЧУМА XXI ВЕКА

Виртуальная зависимость (или нетаголизм) стала болезнью XXI в. Пока она не внесена в официальную классификацию психиатрических заболеваний, но известно, что данной патологией страдают до 10 % пользователей Всемирной паутины. Интернет привлекает людей неограниченным доступом к данным, что порождает информационный вампиризм: пользователь может пропустить прием пищи, но постарается не пропустить сеанс связи.

Аддикция характеризуется болезненной неспособностью вовремя отключиться от Сети, депрессией и подавленностью, если человек не может выйти в Интернет или лишен этого на протяжении некоторого времени, порой совсем непродолжительного, а также нежеланием жить в настоящем мире, предпочтением виртуального пространства реальной жизни. К ней относятся патологическое пристрастие к играм (в том числе азартным, онлайн-аукционам, электронным покупкам в Интернете), информационная жажда — компульсивное (непреодолимое) желание быть в Сети, поиск сведений во всевозможных базах данных.

Alamy/PHOTAS

Зависимость от социальных сетей, общения в чатах, групповых игр и телеконференций зачастую приводит к замене настоящих друзей виртуальными двойниками. Подобным же образом действует и зависимость от порнографических сайтов и обсуждения сексуальной тематики в чатах для взрослых. В этом случае пользователи Интернета особенно ценят чувство безопасности (впрочем, ложное), анонимность, возможность реализовать все свои фантазии.

Виртуальная аддикция по своей природе напоминает алкогольную и наркотическую зависимость, но с одной лишь разницей, что она не приводит к разрушению организма, а калечит душу. Достаточно всего шести месяцев, чтобы в психике произошли неотвратимые трансформации, изменилось поведение, возникла депрессия и раздражительность. Разрушительное воздействие подобная дурная привычка оказывает и на семейные отношения — родных и близких заменяют новые онлайн-знакомые. В последнее время психологи все чаще регистрируют появление «компьютерных вдов» — жен интернет-зависимых людей. В такой семье муж с компьютером живут в одной комнате, а жена с детьми в другой.

За нетаголизмом могут скрываться различные психические отклонения. Часто страдающие им люди сталкиваются с серьезными трудностями в жизни. Им проще общаться анонимно — под ником, и, испытывая иллюзию коммуникативной свободы, в действительности они еще более отдаляются от реальности. Человека перестают волновать социально-бытовые проблемы, его не интересует будущее, он не строит никаких планов, все его существование отдано реализации своей зависимости.

MasterFile/East News

КЛИН КЛИНОМ

Так что же тянет человека в Интернет, ведь Всемирная паутина — это лишь копия реальности, пусть усовершенствованная и значительно приукрашенная. При всех положительных моментах, таких как, например, возможность увидеть мир, не выходя из дома, подмена реальности вызывает глубинные изменения личности, и проявляется это порой далеко не сразу. Такие результаты описаны многими фантастами, на эту тему сняты десятки фильмов. В рассказе Клиффорда Саймака «Отец-основатель» (1957 г.) описывается изобретенное человеком устройство, названное димензино, которое виртуально исполняло любую прихоть человека. Димензино использовалось для облегчения заселения человеческой расой других планет — оно устраняло нежелательные воздействия одиночества и новой местности на психику. В своем сознании покоритель космоса путешествовал по просторам Земли, жил с добрыми друзьями в шикарном доме, где каждый вечер его ждала бутылка вина и изумительный ужин, хотя на самом деле он пребывал в бараке с роботами и скудным провиантом.

Когда роботы отключили устройство, основатель человеческой колонии понял, что он не в состоянии жить без прибора. Как он ни пытался вернуть себе трезвый разум, его ждало фиаско.

Мозг упорно возвращал человека туда, где ему было хорошо. Половинки реальных образов слились с искаженными виртуальными картинами, и разум — самое ценное, что было у человека, был безвозвратно утерян.

Зависимые от виртуального пространства люди нуждаются в квалифицированной помощи. Поскольку такого человека не затащить на прием к психологу ни под каким предлогом, зарубежные специалисты решили выбивать клин клином. В Западной Европе, Америке, Японии и Южной Корее уже разработаны эффективные психологические тренинги по выведению больных из кризиса — посредством программы ICQ, выступающей в роли некоего телефона доверия и «виртуальной» психологической службы. К сожалению, специалисты отмечают низкий процент излечения без очной индивидуальной или групповой психотерапии с акцентом на работе с образами и эмоциями. Но начало уже положено, и очень хочется надеяться, что человечество избежит участи, уготованной ему писателями фантастами.

путешествие в страну **здоровья**

лучшие курортные дома мира

реабилитация
оздоровление
лечение SPA
консультации
клиники
SPA комплексы

ЦЕНТРАЛЬНОЕ АГЕНТСТВО CenTrA ПУТЕШЕСТВИЙ

Весь мир для вас!

СЛУШАЙТЕ НАС!
Радио «Эхо Москвы» 91,2 FM
Каждую субботу в 17:10

Реклама

ЦЕНТРАЛЬНОЕ АГЕНТСТВО ПУТЕШЕСТВИЙ / WWW.CENTRA.RU
Туры в любую страну. Бронирование и продажа авиа и ж/д билетов.

(495) 234-37-82/86/81
Москва, м. Маяковская, 1-я Брестская ул., 15

(495) 225-00-74/75
Москва, м. Лубянка, Новая площадь, 10, стр. 2

(495) 661-77-80/81
Моск. обл., Одинцово, Садовая, д. 3

САМЫХ НЕОБЫЧНЫХ «ВИРТУАЛЬНЫХ» МИРОВ

Что объединяет роман Толкиена «Властелин колец», мультсериал «Симпсоны» и только что вышедший на экраны фантастический фильм «Аватар»? Авторы этих выдающихся в своих жанрах произведений придумали удивительные миры, непохожие ни на что и ставшие объектом для подражания.

Алексей КУКАЕВСКИЙ

САГА О СРЕДИЗЕМЬЕ

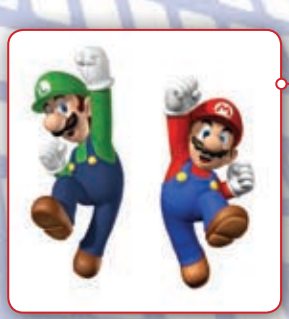
Когда в первый раз берешь в руки увесистый — без малого тысяча страниц — фолиант «Властелина колец», понимаешь, почему Д.Р.Р. Толкиен работал над продолжением «Хоббита» более десяти лет. Когда книга неожиданно заканчивается, уже недоумеваешь, как такое мощное, наполненное мельчайшими подробностями и яркими событиями произведение было написано за такой короткий срок. Бытует весьма популярная версия, что «Властелин колец» во многом аллегоричен. Часть его была написана во время войны, и в Мордоре многие видели гитлеровскую Германию. В 1960-х гг. Толкиен в исправленном издании книги даже счел нужным указать, что его целью было написать историю, способную удержать внимание читателя. И только.

ДА ПРИБУДЕТ С ВАМИ СИЛА

«Давным-давно, в далекой, далекой галактике...» — мало кто предполагал, что звездная сага с простым сюжетом о борьбе добра против зла положит начало целому культу, который сведет с ума не одно поколение кинозрителей. Космические корабли, межзвездные путешествия, таинственные планеты и зеленые (а также синие, красные, фиолетовые и т. д.) человечки были в кино и до «Звездных войн», но только Джорджу Лукасу удалось смешать все эти ингредиенты в идеальной пропорции. «Да прибудет с нами сила», — говаривал старый джедай Оби Ван Кеноби. Думается, такими же словами Лукас напутствовал свою команду, работая над фильмом, — вот уже более 30 лет никому не удается повторить этот успех.

КИНО О КИНО

Музыкальный клип «Триллер» Майкла Джексона, снятый по просьбе певца режиссером Джоном Лэндисом, из-за продолжительности (14 минут) многие считают короткометражным фильмом. Для своего времени «Триллер» был по-настоящему революционным. Стирая грань между реальностью и вымыслом, клип, постоянно изменяясь, как и его главный герой, оказывается своего рода оборотнем. Финальный титр, под гомерический хохот повествующий, что все персонажи клипа вымышлены и любое сходство с живыми людьми или ожившими мертвецами совершенно случайно, сегодня вызывает горькую улыбку. Начавшиеся как раз после съемок метаморфозы с Майклом Джексоном в реальной жизни дали фору самому страшному триллеру.



ЛЮДИ-ДИНОЗАВРЫ

Компьютерная игра о похождении усатого водопроводчика Марио и его брата Луиджи появилась в 1985 г. Сама «бродилка», на взгляд современных геймеров, не отличалась оригинальностью, однако фильм, снятый по ней восемь лет спустя, запомнился тем, что в параллельном мире, образовавшемся в результате падения 60 млн лет назад метеорита, люди произошли не от приматов, а от рептилий. Наряду с людьми, размножающимися гигантскими яйцами, из которых вылупляются вполне милые блондинки-принцессы, в том мире живут ящероподобные гиганты, везде произрастает грибок-губка, постоянно спасающий главным героям жизнь, а по дорогам колесят чадящие автомобили на электроприводе.

ЖЕЛТАЯ СЕМЕЙКА

Мультсериал об обычной американской семейке, живущей в небольшом городке Спрингфилде, стал феноменом современной массовой культуры. В 1999 г. «Симпсоны» были признаны авторитетным журналом Time лучшим телевизионным шоу XX в. Казалось бы, после этого создатель сериала Мэтт Гроунинг мог бы пойти на пенсию, почивая на лаврах. Но нет — за прошедшие десять лет «Симпсоны» стали еще смешнее, острее и оригинальнее. Вымышленный мир, в котором герои за 20 лет не постарели ни на день, стирая границы, все чаще врывается в мир реальный. Каждый из более чем десятка американских Спрингфилдов претендует на лавры родины Симпсонов, а недавно Мардж Симпсон украсила собой обложку популярного журнала для мужчин.

ЛОЖКИ НЕТ

В новаторском боевике 11-летней давности братья Вачовски заставили нас задаться вопросом: что есть реальность? Настоящий мир, по мнению авторов «Матрицы», далек от совершенства. Человечество проиграло войну с искусственным интеллектом, и теперь вся польза от него заключается лишь в выработке энергии для машин. Сознание людей погружено в виртуальную реальность, моделирующую «обычный» мир, но обладая рядом знаний ее можно менять по усмотрению — нарушать законы притяжения, просачиваться по телефонным проводам, гнуть ложки одним взглядом. После премьеры многие возвели Вачовски чуть ли не в ранг богов. С этим можно спорить, но в умении «видеть будущее» им, пожалуй, не откажешь.

ВСЕ НАЧАЛОСЬ С «ТАМАГОЧИ»

Хотите почувствовать себя богом и распоряжаться чужой жизнью на свое усмотрение? Тогда The Sims – то, что вам нужно. Видеоигры в жанре «симулятор жизни» за 13 лет с появления первого «Тамагочи» ушли далеко вперед. С каждым годом их популярность только увеличивается. Третья реинкарнация The Sims, состоявшаяся летом 2009 г., стала самой предзаказываемой игрой в истории – на момент ее премьеры количество заказов перевалило за 6 млн копий. Игроку надо постоянно следить, чтобы симы пребывали в комфортных условиях, вовремя ели и справляли естественные надобности, делали карьеру, развлекались и доставляли друг другу маленькие радости жизни.

РИСОВАННАЯ МУЗЫКА

Gorillaz – явление в современной музыке по меньшей мере интригующее. Несколько лет с момента основания группы поклонники не знали, кто скрывается за масками нарисованных персонажей – Мэрдока, Нудл, Рассела и 2D. Вся официальная информация сводилась к вымышленным биографиям участников квартета, которых хватило бы на несколько захватывающих полнометражных фильмов. Даже когда тайна Gorillaz была раскрыта и имена идейных вдохновителей проекта стали известны, музыканты не стали отходить от придуманных ими образов, дав серию «виртуальных» концертов. Во время их выступлений на арену проецировалось трехмерное изображение, создавая полную иллюзию присутствия мультипликационных персонажей на сцене.

ДАРЫ СМЕРТИ

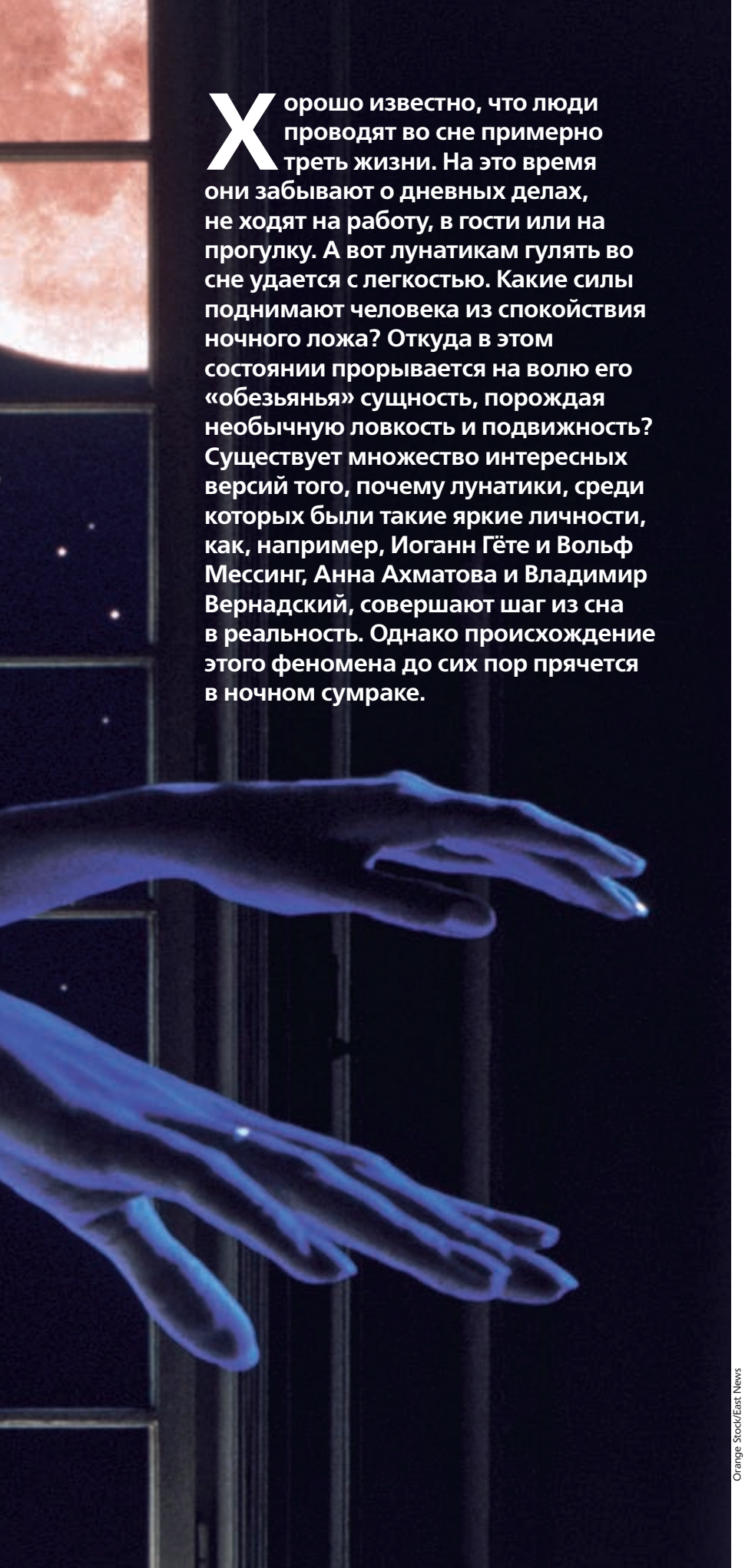
К произведению Джоан Роулинг можно относиться поразному, но в чем ей действительно не откажешь, так это в буйной фантазии. Заложив мощный фундамент в первых трех книгах, писательница, начиная с четвертого тома, не привнесла в мир волшебников ничего принципиально нового. Она лишь усердно закручивала гайки, превращая детское фэнтези в мрачный триллер. Развязка, как и полагается, наступает в финале — в конце седьмой книги, в которой помимо основной истории о Гарри Поттере и Волдеморте (Voldemort) Роулинг филигранно закольцевала рассказ трех братьях, о Смерти и ее Дарах, оказавших влияние на весь мир магов и магглов. На нас с вами.

ВЫ БОЛЬШЕ НЕ В КАНЗАСЕ

Когда вы будете читать эти строчки, возможно, вы уже познакомитесь со вселенной «Аватара», придуманной Джеймсом Кэмероном. Пока же о фильме, на съемку и рекламную кампанию которого, по слухам, ушло 500 млн долл., известно немного. Люди прилетают на планету Пандора, чтобы вести там разработки некоего минерала, и сталкиваются с противостоянием местных аборигенов – трехметровых гигантов с синей кожей и кошачьей грацией. Первые наброски сценария появились еще в 1995 г. За это время вселенная «Аватара» разрослась до таких циклопических масштабов, что материала хватит на несколько продолжений. Правда, при условии, что картина окупится.

Евгения ДОРОГОВА

СНЫ НА КАРНИЗЕ



Orange Stock/East News

Хорошо известно, что люди проводят во сне примерно треть жизни. На это время они забывают о дневных делах, не ходят на работу, в гости или на прогулку. А вот лунатикам гулять во сне удается с легкостью. Какие силы поднимают человека из спокойствия ночного ложа? Откуда в этом состоянии прорывается на волю его «обезьянья» сущность, порождая необычную ловкость и подвижность? Существует множество интересных версий того, почему лунатики, среди которых были такие яркие личности, как, например, Иоганн Гёте и Вольф Мессинг, Анна Ахматова и Владимир Вернадский, совершают шаг из сна в реальность. Однако происхождение этого феномена до сих пор прячется в ночном сумраке.

СПЯЩИЕ ВЕДЬМЫ И ТАЛАНТЫ

Сон – время покоя для 98 % жителей Земли. Для оставшихся 2 % объятия Морфея пора приключений, прогулок и опасностей. Жаль, что узнают они о них лишь с чужих слов. Эти люди – сомнамбулы, и их удел – совершать во сне бессознательные, но внешне упорядоченные действия. Они могут вставать с постели, ходить, разговаривать, а утром ничего не помнить. В просторечии этот феномен называют снохождением или лунатизмом. И, разумеется, как все непонятное, он вызывает много домыслов.

Еще с древнейших времен сну отводилось особое место. Люди верили, что в тело спящего человека вселяются духи, – добрые и злые, которые дарят ему сновидения и управляют рассудком. Упоминания о сомнамбулах встречаются в египетских папирусах, произведениях греческих философов и поэтов.

Средневековая Европа была к сноходящим жестока. Ночные прогулки могли привести девушку-лунатика прямиком в костер, так как сразу же возникали вопросы: кто она, если не ведьма, не дьявол ли управляет ею во сне?

Мистический ореол, которым были окружены сомнамбулы, породил и само название явления – лунатизм. Считалось, что нежный блеск ночного светила изменяет психику человека и полнолуние – время шабашей и нервных срывов. Так от латинского слова luna (луна) образовалось lunaticus (безумный). И, несмотря на то что позже утвердился более деликатный термин «сомнамбулизм» (от лат. somnus – сон, ambulo – хожу), печать безумцев с лунатиков сходить не намерена.

Не сдает свои позиции и идея о гениальности людей, способных к снохождению. «Все те же самые мысли и понятия, которыми мы живем, бодрствуя, могут являться к нам во сне», – изрекал в XVII в. французский философ Рене Декарт. Более того, приходить они могут куда ярче. Особенно, если чуток сон. Аббат Этьен Бонно де Кондильяк, французский философ-просветитель XVIII в. и автор знаменитого «Трактата об ощущениях», частенько работал в состоянии сна. Так он написал некоторые главы своих трудов. И, если учесть, что Кондильяк – крупное звено в мировой философии и один из признанных отцов теории чувственного познания мира, ему это неплохо удалось.

Особое удивление у ученых вызывает тот факт, что лунатики без проблем справляются с любым препятствием

SPL/East News

К сожалению, «гениальный» лунатизм встречается нечасто и доказательств не имеет. Хотя... почему бы лунатику не быть творцом? Мощный ассоциативный поток, который выдает спящий мозг — отличная пища для творчества. Отрешенность от внешних раздражителей вкупе с физической активностью — прекрасные творческие инструменты. Немецкий поэт и естествоиспытатель Иоганн Гёте признавался, что сочинял многие из своих стихов, находясь в сомнамбулическом припадке. У его земляка Артура Шопенгауэра лунатизм вызывал восхищение. Нет, философ не спорил с тем, что это состояние болезненно. Но он поклонялся перед ним, говоря: «Страдание — это условие деятельности гения. Неужели вы полагаете, что Гёте творил бы, обретя удовлетворение и довольство?»

О страдании не понаслышке знал Вольф Мессинг — популярный телепат, гипнотизер и ясновидец прошлого столетия. В раннем детстве у него неоднократно случались приступы лунатизма. А когда Вольф подрос, ему удалось точнейшим образом предсказать начало Великой Отечественной войны, ее катастрофические последствия для Гитлера и дату смерти Сталина.

ДОСЬЕ **DISCOVERY**

Alamy/PHOTAS

Анна Ахматова (1889 — 1966) — русская поэтесса. Она писала в своем дневнике: «Я совершила по поэзии долгий и страшный путь, шагая по самому краю с уверенностью лунатика». Роднила себя с сомнамбулами Ахматова не случайно — в детстве, лет до 14, Ахматова была лунатиком. В лунные ночи онане чуралась прогулок по карнизам, а отец в ужасе искал ее и приносил домой на руках. Из-за мистического недуга родителям пришлось забрать Анну из Смольного института благородных девиц. Поэзия Ахматовой берет свое начало в глубинах подсознания и тайниках души.

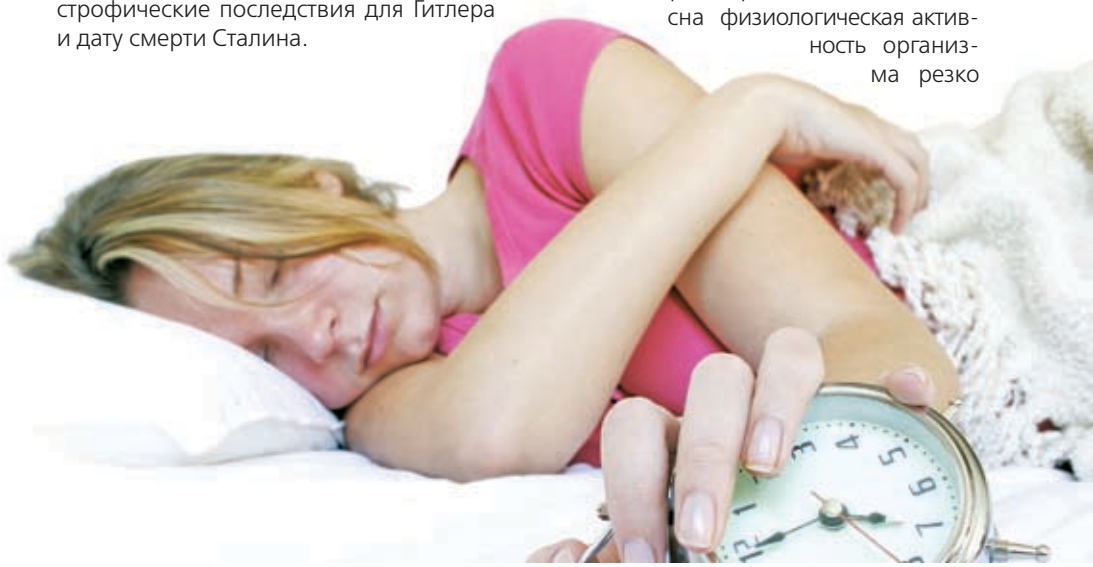
ЗАБЛУДИВШИСЬ В ФАЗАХ СНА

Творчество, на которое способны лунатики, не очень заботит медиков. Они настроены куда более скептически. Многочисленные исследования, о которых рассказывает медицинская литература, подтверждают, что явление снохождения тесно связано с целым ворохом неврологических изменений. А значит, как сурово скажет лунатику всякий добропорядочный врач, не ждите, что напишете во сне поэму. Ожидайте, что придется озаботиться своим здоровьем. И хорошо, если у невропатолога, а не у хирурга — после падения с карниза.

О сомнамбулизме медики писали еще во времена Гиппократа (460–370 гг. до н.э.). Не устают изучать его и сейчас. Как одна из разновидностей диссомний (расстройств сна), ночные брожения не скрываются от зоркого ока врачей-сомнологов, которым давно известно, что сон — явление весьма неоднородное. Ученые подразделяют его на две фазы: медленную и быструю. Фаза медленного сна состоит из дремоты, среднего и глубокого сна и занимает около 80 % времени, которое мы проводим в царстве грез. Фаза быстрого сна — это оставшиеся 20 %.

Сразу после засыпания наступает первая стадия медленного сна, который длится час-полтора, а затем прерывается на пять-десять минут первой активной фазой. Затем сознание снова проваливается в медленный сон, и такое чередование фаз происходит примерно четыре раза за ночь.

Во время фазы медленного сна физиологическая активность организма резко



снижается, при этом работа коры головного мозга подавляется. Мускулы спящего расслабляются, пульс замедлен, дыхание становится ровным. Но вот человек начинает дышать чаще, ворочаться, а под закрытыми веками заметно быстрое движение глазных яблок, будто спящий пытается рассмотреть что-то внутренним взором. Иногда он что-то говорит. Это и есть быстрый сон, когда мозг активно обрабатывает имеющуюся у него информацию и выдает ее в виде сновидений.

Казалось бы, что именно в этот период, полный таинств и пристально изученный Зигмундом Фрейдом, из постелей должны подниматься сомнамбулы. На самом деле, это не так. Лабораторные исследования доказали, что лунатические приступы у людей возникают, как правило, в фазе медленного сна. В силу ряда причин (досконально выяснить которые ученым еще предстоит) торможение центральной нервной системы у лунатиков в этот период происходит не полностью. Зоны мозга, отвечающие за движение, коварно бодрствуют. Это позволяет лунатику, не просыпаясь, совершить прогулку. Бдят вместе с ним и органы чувств, отвечающие за зрение и осязание. Благодаря им сомнамбула бродит, не натыкаясь на предметы. Вот только ощущение страха притуплено, и есть риск прийти в опасное место.

Что и говорить, со стороны человек в приступе снохождения выглядит довольно жутко. Знаменитый русский врач, нобелевский лауреат по медицине и физиологии Илья Мечников в своей книге «Этюды оптимизма» (1907 г.) описывает множество примеров «классического» лунатика. Вот один из них. В парижской больнице Лаэннек сиделкой приняли одну нервную 24-летнюю девушку. В одно из воскресений барышне нездоровилось. В час ночи девушка встала и, поднявшись по лестнице, открыла чердачное окно, выбралась наружу и гуляла по краю крыши. После чего она вернулась. «В эту минуту мы видим ее, — говорила дежурный врач, — она ходит бесшумно, движения ее автоматичны, руки висят вдоль несколько наклоненного туловища; голову девушка держит прямо и неподвижно; волосы ее распущены, глаза широко открыты. Она совершенно походит на фантастическое привидение».

БОЛЕЗНЬ ИЛИ ДЕЙСТВИЕ ПЛАНЕТ?

Каким бы простым ни казалось объяснение феномена лунатизма, происхождение его до сих пор прячется в ночном сумраке. Теорий много. Есть среди них как научные, так и фантастические. Но какая фантастика не может оказаться явью?

Лунный свет — спасенья нет. То, что Луна имеет над природой особую власть, спорить не приходится. Этот скромный по размерам и с виду хрупкий спутник Земли вызывает приливы и отливы морей, царствуя тем самым над стихией. Луне подчиняются биоритмы всего живого. Без сверки с календарем на Руси не обходился ни один садовод и огородник. Считалось так: ослушаешься лунных циклов, промахнешься с временем посадки растений — пиши пропало, урожая не будет. Посматривали на Луну даже самогонщики. Чем сочнее и ярче месяц на небе, тем лучше забродит зелье.

Приступам лунатизма особенно подвержены дети, но большинство из них впоследствии перерастают эту напасть

Corbis/FotoSA

Давно замечено и мощное воздействие ночного светила на организм человека. Лунный цикл разделяется на две части, примерно по 14 дней каждая: периоды растущего месяца (от новолуния до полнолуния) и убывающего (от полнолуния до новолуния). Когда лунный серп растет и полнеет, человек энергичен и активен. С убыванием Луны у нас ослабевают жизненные силы, наваливается усталость.

Возможно, фазы Луны перетекали бы одна в другую незаметно, если бы не один-единственный день — полнолуние. В ночь, когда мы видим Луну огромной, яркой и желтой, природа насыщена особой энергией и самые разные проявления жизни достигают пика активности. Так, для людей, у кого пошаливают нервы, полнолуние может оказаться трудным, в буквальном смысле кризисным периодом. Повышается давление жидкостей в организме. И, если учесть, что наше тело состоит из жидкости на 70—80 %, тем, кто страдает повышенным кровяным давлением, полная луна угрожает головными болями, а жалующимся на бессонницу подчас приходится и вовсе забыть о сне. Насытившись лунной энергетикой, мозг человека начинает работать необычно. Именно с этим, возможно, и связано то, что в полнолуние начинают свои прогулки сомнамбулы.

Канал выхода второго «Я». В состоянии снохождения, по описаниям из многих источников, человек бывает сам на себя не похож. Как правило, он выполняет привычные ему действия, но в равной мере лунатик способен и на странные поступки, подозрительно ловко забывая их к утру. Например, описан случай, когда пожилой сомнамбула вставал ночью с постели и, выпрямив извечно сутулую спину, направлялся седлать лошадь с гимнастической прытью, на которую не был способен и 20 лет тому назад. В него будто вселялся некто чужой и юный.

Сомнамбула, уверенно стоящий босыми ногами на черепичной крыше — излюбленная тема карикатуристов. Но зачем ему туда лезть? Или, может, это и не он вовсе?

Немецкий философ Готфрид Лейбниц однажды сказал: «Если бы мы могли допустить, что два различных сознания действуют попеременно в одном и том же теле, одно днем, а другое ночью, то не представляют ли «человек дня» и «человек ночи» такие же две различные личности, как Сократ и Платон?» Предположение великого мыслителя XVII в. находит подтверждения. О парадоксальных случаях настоящего раздвоения личности сомнамбулы рассказывал в своих медицинских записках Мечников. Он приводил примеры того, как больные живут в двух различных сознаниях, причем одно не имеет ни малейшего представления о том, что происходит с другим. Например, одна женщина заговорила о своей беременности во время приступа лунатизма и в этом, конечно, не было ничего удивительного. Кроме одного: в реальности дама не знала о своем положении, несмотря на то что свободно говорила о нем, когда впадала в сомнамбулическое состояние. По наблюдениям знаменитого врача, сознание человека в моменты снохождения способно жить самостоятельно. Не день, не два и не три. Месяцами! Не значит ли это, что снохождение — есть некий канал, который скрытые стороны личности избрали для выхода на волю? И ведь никто не знает, несет ли второе, ночное «Я» добро...

Alamy/PHOTAS

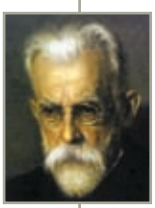
Проблемы со здоровьем. Менее мистические предположения о причинах лунатизма кроются за стенами больничных палат. Говоря на языке медиков, снохождение может возникать по причине неврологических изменений в головном мозге человека, включая неврастению, истерию и эпилепсию. Именно этим объясняется то, что «лунатят» чаще всего дети, и гораздо реже — взрослые. Единичные случаи прогулок во сне зафиксированы в амбулаторных картах 18 % детей от 5 до 12 лет. Почти 6 % малышей гуляют по ночам регулярно. Здесь родителям можно бы и испугаться. Но не нужно делать этого раньше времени. В лунатичную группу риска юных крох приводит не что иное, как их развивающаяся и неокрепшая нервная система.

Вспомнить о медицинском полисе мамам и папам стоит, если сомнамбулизм у их чад повторяется довольно часто. Затянувшиеся во времени снохождения могут сигнализировать о развитии психоневротических расстройств.

Доктор Мечников собрал огромное количество примеров, когда взрослый пациент-сомнамбула страдал истерией — заболеванием из класса неврозов, сопровождающимся эмоциональной неадекватностью. В XXI в. диагноз «истерия» считается устаревшим: у болезни есть масса других названий. Но сути дела это не меняет. Приступы лунатизма у человека тем вероятнее, чем более он склонен к психическим недугам. Но это еще ничего, если речь идет лишь о неврозах! У лунатика может развиться эпилепсия. Опасные судорожные эпизоды падучей болезни способны протекать и в вялой форме: во время медленного сна.

Космический гипноз. Зачастую сомнамбулический сон сравнивают с трансом и состоянием гипноза. Две эти аномалии очень похожи, и немудрено, что существует даже термин «искусственный сомнамбулизм» (гипнотический сон). Эту теорию активно защищал русский ученый Иван Павлов. Однако даже великий физиолог не нашел бы объяснения сообщениям очевидцев естественного сомнамбулизма: лунатики ходят, устремив взор в ночное небо, и будто получают от него невидимые сигналы. Кто гипнотизирует этих несчастных? Не исключено, что загадочные команды из космоса заставляют сомнамбулу подняться как можно выше и ждать, когда за ним прилетят посланцы чужих планет.

ДОСЬЕ **DISCOVERY**



Владимир Вернадский (1863–1945) — естествоиспытатель и основатель учения о биосфере. Он с юных лет страдал наследственным лунатизмом и галлюцинациями. Не просыпаясь, будущий академик ходил и общался с образами близких. После стресса из-за смерти любимого брата Вернадский начал борьбу с парапсихологическими склонностями. «Я что-то остановил в своей природе, — вспоминал он в мемуарах. Твердо и ясно сознаю, что какая-то сторона моей личности погашена, и иногда жалею об этом». Вернадскому удалось излечиться от недуга, сосредоточившись на рациональных проявлениях жизни и изучении природных закономерностей. Возможно, благодаря этому академик и добился научных высот, за которые его прозвали Ломоносовым XX века.

ШАГИ ИЗ СНА В РЕАЛЬНОСТЬ

К счастью, в наши дни людей-сомнамбул не обвиняют в дьявольских связях с ночным светилом. Однако лечить их каким-то специальным образом тоже никто не намерен. Поэтому, для того чтобы оградить ребенка или взрослого от безрадостных последствий ночного похода на крышу 14-этажки, за лунатиком нужно тщательно наблюдать и, по возможности, проконсультироваться вместе с ним у специалиста.

По сути дела, самая распространенная причина для беспокойства родственников сомнамбулы — опасность его пробуждения в неожиданном месте (например, на оживленной автодороге). В этом плане врачи спешат умерить волнение: большинство сноходящих имеет тенденцию бродить по знакомым им местам и самостоятельно возвращаться под одеяло. Будить сомнамбулу медики не рекомендуют. Лучше попытаться направить его «на путь истинный», то есть проводить до кровати, не выводя из мира грез. Зачастую лунатизм проявляется в том, что ребенок садится в постели и начинает разговаривать (сноговорение). Тогда малыша можно мягко уложить на место. И, разумеется, комната сомнамбулы должна быть максимально безопасна на случай, если ее хозяин решится на ночное путешествие.

В целом, такие незамысловатые способы «лечения» приступов лунатизма обычно эффективны. Но, как говорится, лучшая терапия — профилактика. Здесь психологи единогласны: лунатику категорически противопоказан стресс. Английский поэт Уильям Шекспир тонко подметил заявление эскулапов в трагедии «Макбет» (1606 г.). Одна из героинь произведения, влиятельная леди Макбет, инициировала тяжкое убийство. Преступление было безжалостным, но тайные муки совести не дают женщине покоя. Каждую ночь они заставляют спящую преступницу разгуливать по замку. Во время таких припадков леди Макбет пытается оттирать с рук несуществующие пятна крови. Как лечить гражданку? Придворный доктор лишь разводит руками: «Ей нужен бы священник, а не врач».

Догадка Шекспира о том, что «темные дела рождают темный бред», сделали леди Макбет самой известной сомнамбулой в литературном мире. И дали читателям возможность лишний раз подумать над тем, что сон лунатика балансирует на грани животных рефлексов. Ведь здесь как нигде прорывается на волю его «обезьянья» сущность. Рождается необычная ловкость, подвижность, непреодолимое стремление лазить по крышам, фонарным столбам, карабкаться по шаткким чердачным лестницам. Ученые полагают, что у лунатиков присутствуют наиболее характерные признаки инстинктивных проявлений лазящих животных, какими и были человекообразные обезьяны. Возможно, гипотеза имеет право на существование, ведь, по словам Мечникова, «человек унаследовал от своих предков множество мозговых механизмов, деятельность которых была подавлена позднее развившимися тормозами».

Соображение разумное. Однако никакие предположения пока не позволяют человечеству вывести лунатизм из разряда необъяснимых явлений. Остается продолжать изучать его. При этом кто-то сомнамбул, конечно, жалеет, но кто-то им втайне завидует. Действительно, кому еще дано за одну ночь и сновидения видеть, и увлекательные путешествия совершать?

Ни врачам, ни близким людям лунатиков не дано понять, что творится в их душе во время ночных похождений

Getty Images/Fotobank

КОММЕНТАРИЙ ЭКСПЕРТА

Михаил ПОЛУЭКТОВ,
врач-сомнолог, доцент курса сомнологии Московской медицинской академии им. И.М. Сеченова, вице-президент Национального общества специалистов по детскому сну

Возникновение эпизодов снохождения у человека чаще всего пытаются объяснить наличием расщепленных состояний сознания, когда одни отделы мозга бодрствуют, а другие — продолжают спать. Но научного доказательства этой теории, как и других, пока нет. Часто феномен лунатизма наследуется. Предполагают, что виноваты в нем определенные гены. Какие — пока неизвестно.

Потенциальные лунатики — это дети и родственники людей, у которых расстройства сна были зафиксированы ранее. Не скажу, что сомнамбулизм опасен. Но если приступы повторяются часто, врач может назначить успокаивающие препараты. Единственное, на что хочу обратить внимание: нельзя упускать из виду, что под приступы снохождения часто маскируются другие болезни. А значит, крайне желательно обратиться в сомнологический центр.

Нередко можно встретить сообщения о проявлении особых творческих талантов у лунатиков. Мне лично подтвержденные случаи творческого снохождения неизвестны. В общем-то, современные представления о физиологии сна противоречат этому. Снохождение возникает в глубоком медленном сне, в то время как творческие сновидения — плод быстрой фазы. Возможно, авторы подобных упоминаний путают снохождение и состояние транса, прострацию.

СТОЛКНОВЕНИЕ С ТАЙНОЙ

Сергей КАНАДИН

Карлос Кастанеда известен всему миру как автор десяти бестселлеров о магии мексиканских индейцев. Начиная с 1970-х гг. он является одной из ключевых фигур для тех, кто занят вопросами духовного роста и самосознания. При этом сам Кастанеда сделал многое для того, чтобы читатели воспринимали его как личность мифическую, почти в той же степени таинственную, что и дон Хуан, главный герой его знаменитых книг. Так можно ли сегодня отделить вымысел от реальности?

Alamy/PHOTAS

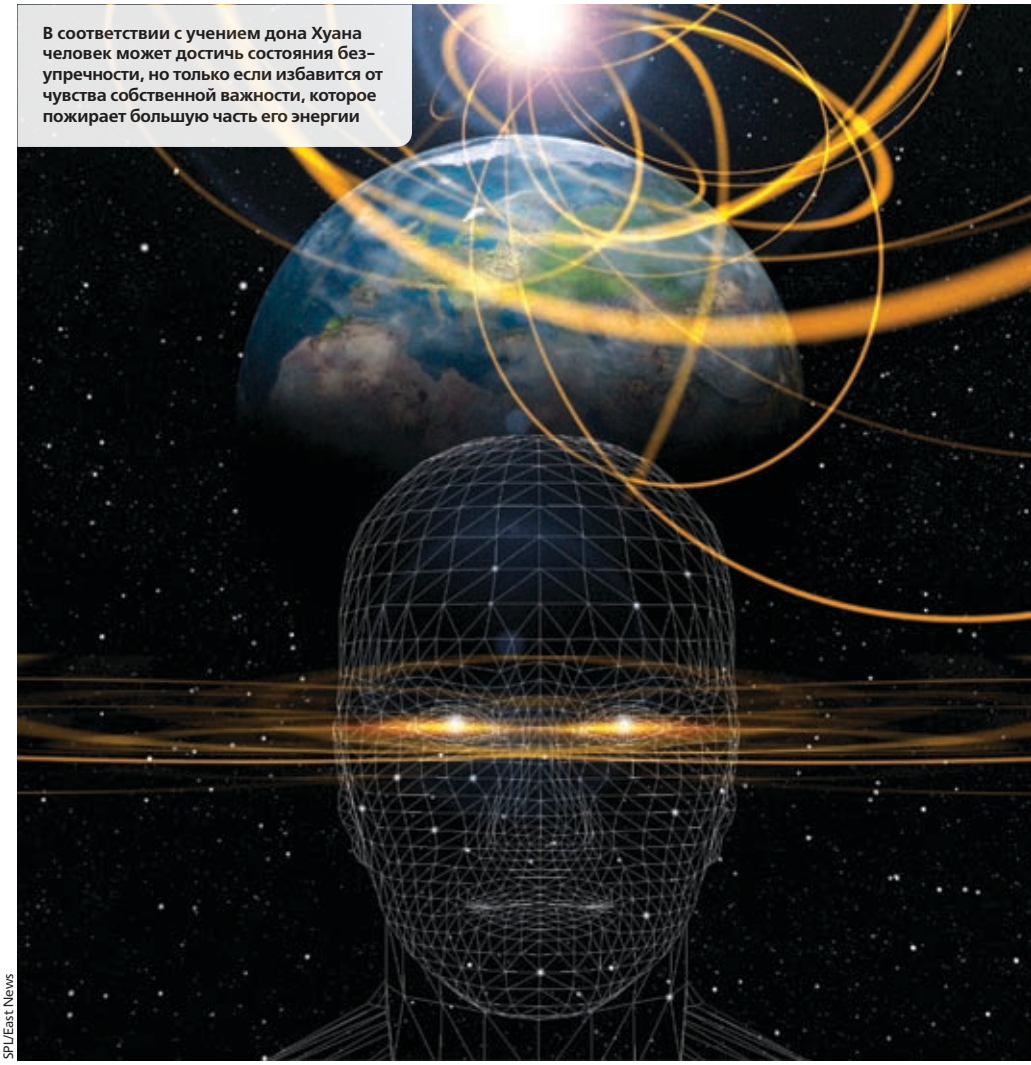
После публикации первой книги Карлоса Кастанеды «Учение дона Хуана: путь знания индейцев яки» в 1968 г. газета New York Times восторженно заявила, что важность работы американского антрополога трудно переоценить. Ведь он сумел описать древнюю традицию передачи знания, которая существовала еще тогда, когда интеллект не был орудием постижения реальности. Заслугой писателя в первую очередь сочли умение делать потрясающие акценты на восприятии необычайных миров и загадочных сил, не всегда, кстати, дружелюбных в отношении того, кто пытается их постичь. И, разумеется, достоинство трудов Кастанеды состояло в том, что они написаны на достаточно понятном для западного человека языке.

Ему просто повезло, а возможно, он каким-то невероятным чутьем угадал время публикации своей книги. Поколение, уставшее от конфликтов, революций и бунтов, от социального утопизма восприняло содержание книг Кастанеды как возможность попасть в альтернативную, лучшую реальность, следуя путем учения дона Хуана. И Кастанеда повел своих читателей, которых с каждой новой книгой становилось все больше и больше, к целостному восприятию мира и новому пониманию предназначения человека. Переселяя из прошлого в настоящее древнюю магическую практику, он очистил ее от догматов жесткой борьбы добра со злом и дал понять, что мир гораздо больше, чем мы его обычно воспринимаем, а наши естественные ожидания относительно реальности создаются общественной договоренностью. Мы выучиваемся видеть и понимать мир так, как нас убеждают это делать, а интерпретации, с которыми мы соглашаемся, определяют его пределы.

Хотя эта идея не нова для антропологии, именно Кастанеда сумел довести ее до крайности, убедительно показав, что существуют совершенно иные миры, такие же реальные, как наш, и что их можно постичь, используя более обостренное восприятие и глубокое осознание.

НАУКА МАГИИ

По словам Кастанеды, он познакомился со своим учителем во время одной из поездок в Мексику, куда отправился, чтобы собрать материалы для курсовой работы по этноботанике. «Меньше всего меня интересовала возможность встретиться с загадочной личностью вроде дона Хуана», — писал Кастанеда. Однако встреча с ним изменила его жизнь навсегда. В течение нескольких месяцев Карлос навещал дона Хуана в качестве антрополога, не предполагая еще, что станет его учеником. Поводом для этого был сбор информации, необходимой для учебы в Калифорнийском университете. Но и позднее он продолжил общение с доном Хуаном, причем под достаточно туманным предлогом — необходимостью собирать материал для написания диссертации.



SPL/East News

В соответствии с учением дона Хуана человек может достичь состояния безупречности, но только если избавится от чувства собственной важности, которое пожирает большую часть его энергии

Да, его подвергали жестким испытаниям, бессовестно разыгрывали и подрывали сложившиеся моральные устои. Но пошло ли все это ему во вред?

Таинственный индеец с самого начала предстал перед начинающим антропологом как уникальный человек. Он не принадлежал никакому племенному сообществу, а его главной целью была исключительно личная трансформация, что полностью противоречило традиционным представлениям о шамане, который прежде всего должен заботиться о благополучии и безопасности сородичей.

В мире дона Хуана важнейшая роль принадлежала специфическим растениям и той силе, которую они давали, — она использовалась как «проводник духа», раскрывающий истинную суть вещей. Один из сакральных аспектов магии мексиканских индейцев именно в том и состоит, что растения (и заключенная в них сила) дают людям знание именно тогда, когда это становится необходимым. Но без прагматично настроенного учителя и внутренней дисциплины подобные опыты просто опасны, так как могут завести в ловушку собственных допущений.

Сумев направить внимание потенциального адепта на прикладное применение знания о растениях, дон Хуан вовлек молодого антрополога в магические аспекты собственного мировоззрения. Оно оказалось невероятно широким и многогранным. Помимо прочего, индеец постоянно шел на уловки и хитрости, чтобы убедить ученика в том, что он не только обладает невероятной силой, но и в состоянии управлять ею. Постепенно Кастанеда стал осознавать, что силой и знанием овладеть можно, но для этого необходимо избавиться от чрезмерной рациональности, которая является помехой для восприятия глубинных тайн мира. И, хотя все человеческие существа обладают скрытыми сверхспособностями, для того чтобы обнаружить в себе мага и почувствовать себя частью тайны, необходимо научиться отпускать свой разум, превратив его в безмолвного наблюдателя.

Рациональность мышления Кастанеды под воздействием дона Хуана постепенно уступала место всесторонней внимательности к миру. В нем пробудился интерес к необычным явлениям и собственным реакциям на происходящее.

«В то время, когда я встретился с новым взглядом на мир, я имел очень мало личной силы, моя жизнь была крайне беспорядочной. Внешне я был агрессивен и задирист, но внутренне нерешителен и неуверен в себе», — вспоминал Кастанеда. «Мой внутренний диалог редко останавливался, и только дон Хуан смог «повернуть мои глаза наружу». Он научил Карлоса видеть великолепие мира и распоряжаться личной силой. Помимо абсолютно нового восприятия реальности, что на первых порах приводило Карлоса в ужас, было и нечто другое, а именно проделки дона Хуана и его друзей. Много раз Кастанеда, пытаясь спасти разваливающуюся на глазах картину мира, просто сбегал от дона Хуана, чтобы передохнуть и на привале склеить разбитые зеркала саморефлексии, через осколки которых уже проступал свет истинной реальности. Да, его подвергали жестким испытаниям, бессовестно разыгрывали и подрывали сложившиеся моральные устои. Но пошло ли все это ему во вред? Сбегая в ужасе, он всякий раз возвращался, потому что его тело чувствовало силу, а мысль становилась свободнее — застоявшиеся образы мира рушились один за другим.

В своих первых книгах Кастанеда подробно описал воздействие на человека магического растения — кактуса пейотль. Однако его употребление отнюдь не является самоцелью

Alamy/PHOTAS

ЗАГАДКИ ЕГО ЖИЗНИ

Доподлинно неизвестно, когда и где родился Карлос Кастанеда. По одной из версий, он появился на свет 25 декабря 1926 г. в небольшом перуанском городке Кахамарка. По другой — это произошло также в Рождество, но в 1935 г. в Бразилии, в городе Сан-Паулу. А по третьей — в 1931 г. в одном из городов Бразилии.

Нагваль (человек, наделенный необычайными силами), каковым считал себя и Кастанеда, должен руководствоваться таким принципом: ни при каких обстоятельствах ни человек, ни мир не могут считаться чем-то доказанным и определенным. Поэтому Кастанеда на протяжении своей жизни не давал интервью и не разрешал снимать себя на фото- и видеокамеру.

Кастанеда открыл новое знание только для европейцев и североамериканцев. На самом деле в настоящее время в Центральной и некоторых штатах Северной Америки насчитывается около 250 тыс. индейцев, являющихся адептами культа божественного растения пейотля.

Он утверждал, что в 1960-х гг. написал еще одну книгу — «Трещина между мирами», но рукопись случайно забыл в кинотеатре.

Последняя же книга Кастанеды «Колесо Времени: шаманы древней Мексики, их представление по поводу жизни, смерти и вселенной» вышла уже после смерти автора, в 1998 г.

О том, что он умер, мир узнал только 18 июня 1998 г., почти через 50 дней после его смерти. Так хотел он сам... Прах, по его завещанию, отправили в Мексику.

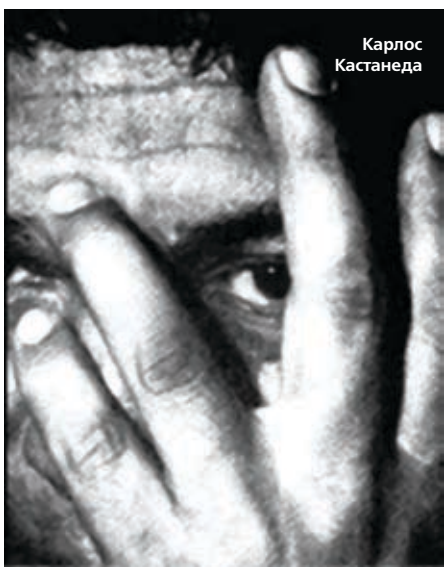
И еще одна странность: летописец первой испанской экспедиции, исследовавшей в 1540 г. ту самую территорию, где жили загадочные индейцы яка, носил фамилию... Кастанеда.

Алекс Бертран Громов

ИСКУССТВО МИСТИФИКАЦИИ

Вполне возможно, что большая часть «откровений», как указывают критики Кастанеды, были вымышленными. Но, несомненно, существовал некий реальный индеец — кто-то, кого Карлос действительно посещал. По мере того как Кастанеда излагал свой опыт на бумаге, образ дона Хуана становился все более определенным и последовательным. Однако нам стоит все-таки считать его собирательным — могучий, всеведущий дон Хуан в равных частях был срисован с реального шамана и явился плодом чистого воображения Кастанеды, а также воплотил в себе сведения, почерпнутые писателем в ходе библиотечных исследований. Даже имя и фамилия Хуана Матуса, вероятно, придуманы писателем. Во-первых, они так же распространены в Мексике, как у нас, к примеру, Иван Петров. Во-вторых, многие антропологи придерживаются неписаного правила не предавать огласке имена людей, способствующих познанию своей культуры.

Карлос и его информатор, превратившийся в учителя, поладили потому, что смогли понять друг друга. Являясь людьми интеллектуального склада, они столкнулись с одними и теми же проблемами: как упорядочить и применить знание, накопленное поколениями видящих в окружении разнообразных чуждых культур, как открыть миру в рамках надежной шаманской традиции тот запас силы и знаний, который имел дон Хуан? И сообща они смогли их решить.


Карлос Кастанеда

Alamy/PHOTAS

Кастанеда сумел сделать достоянием широкой публики своеобразные знания индейцев племени яки об устройстве мира

После того как в 1968 г. Кастанеда опубликовал рукопись своей первой книги, стало очевидно, что его идеи интересны массам. Однако даже несколько раз переизданное «Учение дона Хуана» не позволило Кастанеде получить степень магистра. Профессора были совершенно уверены в том, что Карлос предложил их уважаемому факультету «великолепную фальшивку». Другие были более доверчивыми, но критиковали книгу как антиакадемическую работу несостоявшегося писателя, что было гораздо ближе к истине. Кроме этого, некоторых профессоров раздражало отрицание стандартной позиции бесстрастного наблюдателя; в работах Кастанеды без личного «Я» писателя было никак не обойтись.

Если бы Карлос сохранял достаточное расстояние между собой и индейцами, то в результате получился бы интересный научный, но совершенно не полный рассказ. Кастанеда и сам отмечал, что «не отправлялся писать отчет о туземной духовности», его книги «заменяют хронику специфических испытаний». Впрочем, если бы он сразу удачно разобрался с этой параллельной реальностью и начал видеть людей как нити света, его попытка опубликовать свой труд в издательстве консервативного Калифорнийского университета едва ли оказалась бы успешной. Как знать, может быть, мы тогда вообще бы не узнали такого автора, как Карлос Кастанеда.

Тимоти Лири, будучи отцом психоделической революции, преподнес идею альтернативного восприятия реальности слишком прямолинейно, ввиду чего потерял свое место в Гарвардском университете, а впоследствии был приговорен к тюремному заключению. Карлос же не был готов к такому исходу.

Кастанеда написал не просто книгу и создал не просто новую идеологию, а подарил миру принципиально иную концепцию мироустройства. Он сотворил миф и сам растворился в нем.

Когда в 1998 г. его не стало, истинные поклонники Кастанеды долго не верили, что человек, который создал такое множество потрясающих мистификаций и общался с людьми, обладавшими уникальными знаниями и невероятными способностями, мог уйти так просто. Он любил солнце, но не любил света. Он не давал возможности снимать себя, записывать свой голос. Он только писал книги и позволял их переиздавать. Но ни одна из них не содержит никаких данных о его собственной жизни. На настойчивые просьбы рассказать о себе он отвечал так: «Просить меня документально подтвердить собственную биографию — примерно то же самое, если попросить науку оправдать шаманство. Это лишает мир его волшебства и превращает нас всех в верстовые столбы». Может, он прав?

Видящие нового цикла убеждены, что вселенная состоит из бесконечного числа энергетических полей, напоминающих нити света

Alamy/PHOTAS

ОСНОВНЫЕ КОНЦЕПЦИИ ЗНАНИЯ

Путь Знания, каким оно было открыто Кастанеде, является невероятно органичным и предельно доступным учением, которое наглядным образом раскрывает природу мира и человека, суть и смысл действия, указывает на такой путь развития, который может привести к необозримым возможностям познания. Он не является религиозной догмой или философским учением, а представляет собой искусство жить, которое, увы, не подвластно сегодня большинству людей. Как отмечал Кастанеда, «страхи перед знанием — дело обычное; все мы им подвержены, и тут ничего не поделаешь. Однако, каким бы устрашающим ни было учение, еще страшнее представить себе человека, у которого нет знания».

Для того чтобы сделать существенный рывок на пути саморазвития, надо в первую очередь овладеть практическими способами перемещения точки сборки. Видящие нового цикла для этой цели разработали три основных метода — Искусство Сталкинга, Искусство Сновидения и Овладение Намерением, которые затрагивают три различные сферы деятельности и позволяют ученикам, решив три проблемы, достигнуть обостренного восприятия и глубокой осознанности жизни.

Искусство Сталкинга позволяет решить проблему сердца и преодолеть чувство ошеломленности, которое охватывает ученика в процессе обучения. Осознав то, что мир выглядит таким, каким мы его видим только из-за особенностей нашего восприятия, человек испытывает шок от разрушения привычных представлений о нем.

Искусство Сновидения позволяет решить проблему разума. Сталкиваясь, с одной стороны, с поразительной бесконечностью и непредсказуемостью планов силы, а с другой — с непостижимой глубиной человеческого осознания, ученик с помощью этого искусства сохраняет себя, оставаясь непривязанным и отрешенным созерцателем в этом таинственном мире.

Овладение Намерением позволяет решить проблему духа и оживить свою волю, которая и является связующим звеном между человеком и духом. В процессе Овладения Намерением ученики решают окончательную магическую задачу и получают навыки совершения действия, выходящие за пределы обычного человеческого понимания.

Три эти методики играют важную роль в учении Карлоса Кастанеды, хотя, разумеется, не исчерпывают его. Каждая из них предусматривает не только изменение привычного мировоззрения, но и упорство, и самоотдачу на пути следования к намеченной цели. Тогда учение дона Хуана в интерпретации Карлоса Кастанеды действительно может помочь человеку совершить эволюционный скачок на следующий уровень осознания себя в этом волшебном и таинственном мире.

ИСТИНЫ ОСОЗНАНИЯ

1. Вселенная состоит из бесконечного числа энергетических полей, напоминающих нити света.

2. Эти нитеподобные энергетические поля исходят из источника непостижимых размеров и протяженности, источника всего сущего.

3. Человеческие существа также состоят из бесконечного числа таких же нитеподобных энергетических полей, которые проявляются в форме большого светящегося яйца.

4. В любой момент времени лишь небольшая часть энергетических полей внутри кокона освещена ярко сияющей точкой света, расположенной на его поверхности. Она называется точкой, где собирается восприятие, или сокращенно точкой сборки.

5. Восприятие становится возможным, когда энергетические поля, освещенные точкой сборки, распространяют свое свечение на соответствующие энергетические поля вне кокона.

6. Точку сборки можно сместить в любое другое положение на поверхности кокона или внутри него. Поскольку она освещает любые энергетические поля, с которыми приходит во взаимодействие, новые энергетические поля, освещаемые в результате такого смещения, определяют новое восприятие. Именно этот новый уровень восприятия называется видением.

7. Когда точка сборки смещается достаточно далеко, человек воспринимает совершенно новый мир, настолько же реальный, как и мир обычного восприятия.

8. Во вселенной существует таинственная и всепроникающая сила, именуемая Намерением. Именно в результате ее давления и вмешательства человек воспринимает и осознает мир. Намерение, во-первых, настраивает энергетические поля и, во-вторых, является причиной осознания этой настройки.

9. Целью магов является достижение Полного Осознания, для того чтобы овладеть всеми возможностями, доступными человеку. Полное Осознание позволяет магам скрыться в Вечности в состоянии Абсолютной Свободы.

WWF

for a living planet®

500 р.

тушь для ресниц
или годовой взнос
в защиту лесов?

Данная реклама является бесплатной

Любите природу? Помогите ее сохранить!

995 00 00

wwf.ru/donate

www.wwf.ru

9 февраля 1859 г. в Маунтин-Аш уэльского графства Гламорган случился рыбопад. Живая рыба летела с неба на макушки, на затылки, на спины людей, панически разбегавшихся с улиц по укрытиям. О происшедшем написали все ведущие газеты, а известные ученые поспешили успокоить людей, объяснив феномен работой смерча. Однако много лет спустя занявшийся его изучением известный исследователь непознанного Чарльз Форт заметил: «Распределение после падения на землю не такое, как следовало бы ожидать при разгрузке смерча, а сосредоточено на узкой полоске земли — около 80 ярдов в длину и 12 ярдов в ширину...» Ни одной рыбы не упало вне этого отрезка. Подобные чудо-дожди известны с древнейших времен, но отчего они случаются — остается загадкой...

Вадим ДЕРУЖИНСКИЙ

УПАВШИЕ ВНИЗ

SPL/East News

Лондонская The Times 2 марта 1859 г. сообщила, что рыбешки, дождем попадавшие на землю в Маунтин-Аш, были пресноводными и при помещении в соленую морскую воду погибали. Также говорилось, что самые большие из них в длину достигали 12,5 см. Как выяснилось, они являлись представителями вида Gasterosteus leirus семейства колюшковых рыб. Интересно то, что для объяснения происшедшего около 20 выживших особей отправили профессору Оуэну, научному авторитету Англии, но ответа от светила науки не последовало.

Не прошло и десяти лет, как мировую общественность потряс еще более шокирующий факт. 3 марта 1876 г. в Олимпия Спрингс штата Кентукки с абсолютно чистого неба, без единого облачка, выпали странные хлопья. По рассказам очевидцев, вокруг не было видно ничего, кроме этих хлопьев. Происходящее напоминало плотный снегопад. Хлопья покрыли толстым слоем землю, деревья, заборы на полосе длиной примерно 90 м и шириной около 45 м. Результаты проведенного исследования показали, что хлопья представляли собой куски легочной ткани, массы хряща и мышечных волокон. Однако никто не смог ответить, почему и как все это выпало с неба в виде мелкой крошки. Конечно, первое, что приходит на ум, когда происходят непостижимые вещи, это свалить всю ответственность на матушку природу. Смерч невиданной силы или неукротимый ураган могли поднять ничего не подозревавших рыбешек со дна водоема и, неся улов с невиданной скоростью, доставить туда, где его совсем не ждали...

Сегодня случаи падения с неба воспринимаются с изрядной долей скептицизма, в то время как раньше художники часто изображали подобные явления

СМЕРЧ ИЛИ НЕТ — ВОТ В ЧЕМ ВОПРОС!

Исследователи, тщательно проанализировавшие все аспекты гипотезы о причастности к необычным осадкам смерча, пришли к разгромным выводам. Как оказалось, логичную, на первый взгляд, метеоверсию напрочь отметают имеющиеся у подобных осадков характерные черты.

САМЫЕ УДИВИТЕЛЬНЫЕ ОСАДКИ В ИСТОРИИ

♦ В **1687 г.** возле Мемеля (ныне Клайпеда, Литва) на свежевыпавший снег с неба в большом количестве посыпались черные хлопья (слоистые листы). Они были влажными, пахли водорослями и рвались, словно бумага. В некотором количестве эти хлопья хранились 150 лет. Когда их наконец исследовали, то обнаружили, что состоят они частично из растительной массы (в основном из зеленой морской водоросли) и частично из 29 видов инфузорий.

♦ Зимой и весной **1696 г.** отвратительно пахнущая субстанция, похожая на масло, выпадала на больших площадях в южной Ирландии. «Зловонная роса» падала глыбами размером с голову, была нежной, мягкой и клейкой, темно-желтого цвета. Ее неплохо поедал скот. Местные жители верили, что «масло» целебно, и собирали его в горшки. Возможно, это было нечто подобное манне небесной, упомянутой в Библии.

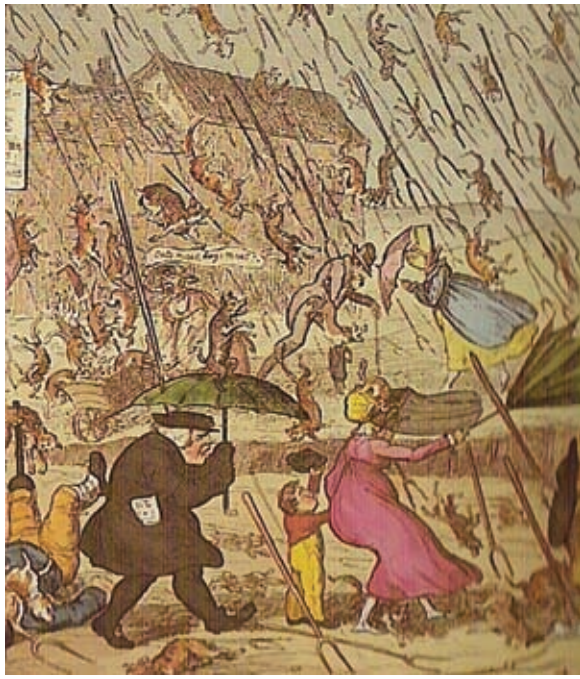
♦ 5 мая **1786 г.**, в последний день засухи, длившейся с ноября, неисчислимое количество черных яиц упало в Порт-о-Пренс (Гаити). Большинство из них не разбилось, а на следующий день из яиц вылупились странные существа: создания несколько раз сменили кожу и внешне напоминали головастиков.

♦ 23 июня **1809 г.** в Пуатье (Франция) под ливень попал господин Модуай, куратор кафедры естественной истории. В потоках воды он заметил «маленькие тела размером с лесной орех». Они покрыли плотным ковром землю, и ученый определил их как маленьких жаб.

ИЗБИРАТЕЛЬНОСТЬ. Смерч, поднявший в воздух рыбу, обязательно должен вбирать в себя тонны мусора, растений, ила, песка и, конечно же, других речных существ. Однако с неба падает лишь рыба, причем только одного вида. Некоторые ученые пытались объяснить это крайне странное обстоятельство тем, что якобы сия видовая избирательность смерча обусловлена весом и аэродинамикой объектов. Они, мол, отсеиваются по этим показателям. Но это мнение неверно. Во-первых, если это так, то рядом с дождем из тунца должен выпасть дождь из сельди, неподалеку — из тины и ила и т. д. Ничего подобного при смерче никто никогда не наблюдал, а все рыбопады и прочие необычные осадки носили эпизодический характер. Во-вторых, хоть дождь и состоит из рыб одного вида, они имеют разный размер. Словом, вес и аэродинамика объектов тут ни при чем.

ВЫЖИВАЕМОСТЬ. Рыбы, земноводные и прочие существа падают с неба живыми. Некоторые ученые полагают, что, скажем, сельдь, поднятая в воздух смерчем, остается живой в течение многих часов, так как находится внутри дождевого облака. Надуманность такого утверждения очевидна. Дождевое облако — это не вода, дышать в нем рыба не может, тем более в течение пяти или десяти часов, а то и суток. Кроме того, ученые забывают, что рыбы не висят на месте, а движутся вместе с ураганом со скоростью около 500 км/ч. Поскольку воздух вокруг них не неподвижен, а представляет собой именно ураган, они обдуваются с невероятной силой. Ясно, что ни о какой увлажненности объектов при этом говорить не приходится. Они попросту высохнут за несколько минут пребывания в такой центрифуге.

Добавим к этому и чудовищные перепады давления и температур: от −30 °C или даже −40 °C, когда вода пребывает в виде градин, до плюсовой температуры, когда они превращаются в дождевые капли. И все это за весьма короткое время. Рыба просто не успела бы оттаять и должна была бы падать оледеневшей. Но дождей из ледяных рыб не наблюдалось.



РАСПОЛОЖЕНИЕ. Если с неба нечто падает на территорию площадью 100 на 100 м, то совершенно ясно, что и в небе предметы находились вместе. Смерч разбрасывает предметы, но не собирает их. И тем более он не способен аккуратно поднять живую популяцию весом в несколько тонн (причем с видовой избирательностью), перенести на сотни или тысячи километров и потом также аккуратно опустить в одном месте.

Ученые любят ссылаться на случай, когда в США, штате Иллинойс, 4 июня 1877 г. церковный шпиль был «унесен в воздухе» на 27 км. На самом деле шпиль был просто раскручен смерчем.

♦ 13 августа **1819 г.** дурно пахнущий объект, покрытый ворсом, упал в Амхерсте штата Массачусетс. Профессор Руфус Грейвс обнаружил под оболочкой схожую по цвету с говядиной мясистую плоть, которая при взаимодействии с воздухом стала синевато-багровой, как венозная кровь. По словам очевидцев, падая, объект светился ярким белым светом.

♦ 19 февраля **1830 г.** большой рыбопад обрушился на Фаридпур (Индия). Примерно в 12 часов дня небо внезапно заволокла черная туча, и из нее вместе с дождем повалила мелкая и крупная рыба (нескольких местных разновидностей). Работавшие на полях люди попрятались в укрытия, а потом просто собрали «улов» в корзины.

♦ В июне **1833 г.** прошел 10-минутный дождь из мелких жаб в Жуи-ан-Жоза, что неподалеку от Версаля (Франция). По словам очевидцев, жаб было столь же много, как и капель падающего дождя.

♦ 20 июля **1851 г.** возле Сан-Франциско (США) находящиеся на учениях роты солдат были застигнуты дождем из крови и кусков мяса, напоминавшего говядину. Куски были небольших размеров — от двух до 12 см в диаметре.

♦ Теплым майским днем **1956 г.** на ферму в Чалатчи штата Алабама на абсолютно ясном небе появилось рожденное маленьким вихрем темное облако, из которого стали падать живые рыбы. Очевидцы насчитали три вида рыб — сомов, окуней и лещей. Они покрыли пространство в 60 м². Все рыбины были живыми и отчаянно трепыхались. И, хотя подобные рыбы водились в водоеме, протекавшем в 3 км от того места, никаких ураганов или торнадо в тот день никто не наблюдал.

♦ Летом **2009 г.** рыбные дожди зачастили в Японии. Там сразу в трех городках — Мийоси, Наканотомати и Нанао — поутру местные жители обнаружили около своих домов, а также на крышах автомобилей лягушек, мелкую рыбешку и головастиков. К сожалению, все они к моменту их обнаружения были уже мертвы.

Знаменитый исследователь аномальных явлений американец Чарльз Форт полагал, что случаи падения различных существ с неба можно объяснить тем, что в космосе плавает некое «верхнее Саргассово море», откуда на Землю выпадают осадки

Alamy/PHOTAS

Вместе с ним шпиль прошел пять километров, а затем был заброшен еще на 22 км в сторону. Смерч не способен что-то переносить, он может только поднять в водовороте вихря и затем, придав ускорение, забросить в сторону. Каким образом смерч может вот так поднять популяцию рыб и забросить ее одной многотонной массой на сотни километров — непонятно.

По данным американского Национального центра по изучению ураганов, средняя продолжительность жизни смерча — 12 минут. Уникальными считаются смерчи, диаметр ствола которых достигает 75—100 м, но и они не живут больше 30 минут. За это время смерч проходит не больше 20 км.

Это никак не соотносится со множеством фактов, когда на небольшом участке с неба (причем совершенно ясного и безоблачного) выпадали популяции существ, места обитания которых удалены на сотни или тысячи километров от него. Да и работники упомянутого нами исследовательского центра версию о том, что этих тварей переносил смерч, называют бредом.

ЖИВОЙ ОКЕАН

Единственная альтернатива теории о порождении чудо-дождей смерчем — предположение о так называемом посеве жизни. Суть этой гипотезы заключается в том, что некая структура (природа, Создатель, а может, другие цивилизации) занимается на Земле постоянным поддержанием существования видов и экспериментами по созданию новых форм. Однако и эта теория при внимательном рассмотрении феномена оказывается несостоятельной.

Во-первых, около 20 % необычных осадков представляют собой кровавые дожди. Получается, что машина по воспроизводству видов в одном случае из пяти дает сбой. Видимо, это происходит, когда дело касается сложных биологических существ — млекопитающих.

Во-вторых, посев не разрушает сложившуюся структуру биологических цепочек, не меняет ареал обитания видов. Появление нескольких особей в устоявшихся на огромных территориях экосистемах не окажет никакого существенного воздействия. К тому же для создания популяции требуется как минимум наличие особей мужского и женского пола. А во время «живых» дождей часто падают особи одного пола. Например, в Англии многократно проходили дожди из мелких лягушек мужского пола. Падавшие в той же Англии морские рыбешки были в ходе изучения идентифицированы как особи мужского пола.

ДОСЬЕ **DISCOVERY**

Смерч (тромб, торнадо) — вихрь, рождающийся в грозовом облаке и распространяющийся до поверхности земли. Внешне похож на свисающий из материнского облака рукав или хобот диаметром от нескольких до сотен метров. Внутри воронки воздух сильно разряжен, и попавшие в вихрь герметичные предметы из-за разницы давлений разрываются. Ученые полагают, что скорость вращения увлекаемых смерчем предметов может достигать 1300 км/ч. Сам смерч перемещается значительно медленнее — 20—60 км/ч. Самым продолжительным торнадо был признан Мэттунский смерч, который в 1917 г. за 7 часов 20 минут прошел 500 км по территории США, унеся жизни 110 человек.

Логично предположить, что задачи этого явления лежат в иной области... И если это не посев жизни, то что тогда? Информация об упомянутых выше кровавых дождях наводит на мысль, что это эксперименты по производству новых видов. Что-то получается, что-то нет. Известнейшие в Англии падения лягушек, например, поставили ученых в тупик: земноводные в ряде случаев были неизвестного науке вида. Их раньше вообще никто никогда не видел. Как и после этого. И все — только самцы.

Возможно, что таким образом проверяется выживаемость нового вида. Если опытные образцы протянут достаточно долго — хорошо, а если быстро погибнут — они отправляются на доработку. А чтобы не засорялась экосистема, посылаются только самцы — при кровосмешении с другими видами они потомства не дадут. Словом, перед нами что-то вроде черновика будущего вида. И кровавое месиво — это не сбой, а неизбежные издержки творческого поиска.

Около 90 % живых дождей идут недалеко от океанского или морского побережья. И если падение морской рыбы этим можно объяснить, то остается неясным, почему пресноводная рыба и земноводные твари (лягушки, змеи и др.) массово падают в виде дождей только там.

Возможно, некая высшая сила, осуществляющая посев жизни в рамках своего эксперимента с Землей создает материю существ именно из океанской воды (не может же она ее создавать из ничего). Или же нашим творцом жизни является Мировой океан... За время эволюции планеты он вполне мог развиться в разумную сущность. Эта гипотеза не кажется столь уж фантастичной на фоне дружных заявлений российских и американских ученых о том, что вода — это по сути живой организм.

Все живое на планете действительно состоит почти целиком из воды, а вода Черного моря, например, удивительно похожа по своему составу на человеческую кровь. Это совпадение или нечто большее? Оставляю читателю возможность самому поразмышлять обо всем этом и, возможно, найти (почему бы и нет?) свое объяснение феномену, который на сегодня представляет собой одну из удивительнейших тайн природы.

АНОМАЛЬНЫЕ НОВОСТИ

Более 2 тыс. человек по всему миру утверждают, что во сне к ним приходит один и тот же незнакомец. В 2006 г. одна женщина из Нью-Йорка поведала своему психиатру, что ей постоянно снится один и тот же мужчина. Врач со слов пациентки составил фоторобот ночного гостя, и оставленный на столе рисунок увидели другие пациенты. Они сообщили, что тоже видели во сне этого человека. Заинтересовавшись феноменом, врач разослал копии изображения коллегам из разных стран. Оказалось, что их пациенты тоже рассказывали им нечто подобное.

В Липецкой области, неподалеку от села Княжая Байгора, в месте под названием Цыганская гора, в течение нескольких лет наблюдается подземное горение грунта. Ученые говорят, что для этих мест горение грунта нехарактерно, а старожилы рассказывают байки, что когда-то здесь купец построил усадьбу, но вскоре все жильцы умерли, а дом со временем рассыпался.

В доме супругов Мрачеков из чешского поселка Страшице в последнее время творится самая настоящая чертовщина: возгораются розетки, взрываются электрические лампы и трескаются стекла в окнах. Замеры силы электрического тока показали, что все в норме, никакой сейсмической активности в районе также не наблюдается. До выяснения обстоятельств супругов переселили в другую квартиру.

Джон Хантер, житель городка Уайт-Блаф (Теннеси, США), застрелил возле своего дома странное существо. Внешне оно весьма отдаленно похоже на собаку средних размеров, только абсолютно лишенную шерсти. Вес мертвого существа составляет примерно семь килограмм, его кожа имеет синеватый оттенок.

36-летняя британка Сара МакКесси была не на шутку испугана, когда просмотрела видеозаписи младшего ребенка, сделанные накануне в парке Зачарованный лес, что неподалеку от городка Тэнбридж-Уэллс. Камера записала незнакомый мужской голос, произносящий: «Я жив». Сара утверждает, что в момент съемки рядом с ней никого не было.

Иракские силы ПВО сбили в районе острова Харгу НЛО, обломки которого упали в море и затонули неподалеку от побережья провинции Бушир. Командование армии подтверждает, что истребители были подняты по тревоге, однако результаты операции не разглашаются, что вызывает в стане иракских летчиков кривотолки различного рода.

ПОЕХАЛИ

В БРЮГГЕ — ЛЕДНИКОВЫЙ ПЕРИОД

На центральной площади бельгийского городка Брюгге проходит фестиваль «Ледниковый период», на котором мастера из России, США, Китая, Швеции, Канады и других стран представляют свои работы, сделанные изо льда и снега. Каждый из мастеров получил двухтонную ледяную глыбу, а на изготовление всех фигур пошло почти 300 т своеобразного строительного материала. В павильоне, где до 10 января можно будет увидеть удивительные по красоте скульптуры, чья жизнь, увы, недолговечна, постоянно поддерживается отрицательная температура. Пребывание в таких условиях на протяжении длительного времени будет гораздо более комфортным, если у вас есть одежда с мембраной GORE-TEX®, которая регулирует влажность и тепловой баланс и долгое время остается водонепроницаемой и непродуваемой. Это особенно пригодится, если вы пожелаете взять мастер-класс у художников и попытаетесь «слепить» свою скульптуру. Стоимость входного билета на фестиваль — 13 евро.

Getty Images/Fotobank

В ГОСТИ К МАРГАРИТЕ

Новый экскурсионный маршрут по булгаковским местам Москвы запущен в российской столице. Автобус, стилизованный под трамвай начала XX в., отправляется от Триумфальной площади по маршруту «А» в 15:00, 17:00 и 19:00, продолжительность экскурсии — полтора часа. За это время туристам представится возможность узнать, где Аннушка разлила масло, почему Булгаков так жестоко обошелся с Берлиозом, кто послужил прототипом Ивана Бездомного, сколько в Москве «домов Маргариты» и в каком из них она действительно жила.

Маршрут «Б», включающий в себя театрализованное представление с участием Маргариты, Геллы, Коровьева, Аннушки, Бездомного и головы Берлиоза, отправляется в 21:00. Поскольку в автобусе-трамвае всего 25 мест, позаботиться о билетах стоит заранее.

Евгений Гурко

ОТДОХНУТЬ ПО-КОРОЛЕВСКИ

С недавних пор дворец Росерсберг, находящийся в получасе езды от Стокгольма на живописнейшем берегу озера Меларен и принадлежащий королевской семье Швеции, открыл свои двери для обычных туристов. Во дворце, построенном в стиле барокко в 1638 г., находятся 58 прекрасно меблированных и украшенных произведениями искусства из собрания благородного семейства монархов номеров. За время своего существования «Росерсберг» неоднократно перестраивался, однако это никак не отразилось на облике его изысканных интерьеров, чего, увы, не скажешь о великолепном парке, находящемся рядом. Большая его часть была утрачена.

ЛЕТАЙТЕ САМОЛЕТАМИ

◆ Московский офис Singapore Airlines отныне уполномочен принимать документы на визу в Сингапур. Список документов при этом остался неизменным. Статус рассмотрения заявки можно будет просматривать в режиме онлайн на сайте Департамента миграции и контроля Сингапура, а готовую визу можно будет самостоятельно распечатать на принтере.

◆ Компания Emirates ввела четвертый ежедневный рейс из Дубая в Бангкок, третий ежедневный — в Сидней, а также открыла в дополнение к уже имеющимся новые рейсы в Джакарту и Манилу.

◆ Пассажиры немецкого low-cost авиаперевозчика Germanwings теперь могут самостоятельно пройти онлайн-регистрацию за 72 часа до вылета. Данная услуга доступна как с компьютера, подключенного к Интернету, так и с мобильных телефонов, имеющих выход во Всемирную паутину.

◆ «Аэрофлот-Норд», дочернее предприятие компании «Аэрофлот», переименовано в «Нордавиа». Ливрея самолетов авиакомпании останется без изменений, также «Нордавиа» сохранит за собой все рейсы, которые выполнялись до смены названия.

◆ «Боинг-747» компании KLM совершил демонстрационный полет на новом биотопливе. Правда, топливо, использование которого сокращает выбросы в атмосферу CO_2 на 80 %, подавалось только в один из четырех двигателей лайнера. Полученные результаты дают все основания полагать, что первый коммерческий рейс на новом топливе может состояться уже в ближайшие пару лет.

ВЫСТАВКИ, ФЕСТИВАЛИ, МАРШРУТЫ

▶ В китайском городе Аньян открылся первый в мире Музей иероглифов. Коллекция насчитывает более 4 тыс. экспонатов, среди которых древние свитки, монеты, посуда и орудия труда, на которых сохранились надписи. Жемчужина экспозиции — цзягувэнь, древнейшие образцы китайской письменности, которые были выполненные на костях животных и панцирях черепах, использовались во время обряда гадания и были найдены здесь во время раскопок в конце XIX в.

▶ С нового года в Нью-Дели запрещено распитие спиртных напитков на улице. На этот шаг власти индийской столицы были вынуждены пойти после серии крупных аварий с участием нетрезвых водителей и пешеходов. Штраф за употребление алкоголя в общественных местах составит внушительную сумму — 1 тыс. долл. США.

▶ При поддержке правительства испанской провинции Кантабрия и Национальной организации слепых Испании в свет вышел путеводитель для слабовидящих и слепых людей по природному парку «Кабарсено», расположенному неподалеку от Бильбао. Все рестораны и кафе на территории «Кабарсено» обзавелись меню на языке Брайля. Это позволит лишенным зрения посетителям чувствовать себя комфортно.

▶ Статуя Иисуса Христа, ставшая символом Рио-де-Жанейро, нуждается в срочной реставрации. Последний раз восстановительные работы на горе Корковаду, где установлен 36-метровый монумент, проводились в 1990 г. Католическая церковь Бразилии планирует собрать на эти цели 3,5 млн долл. пожертвований, часть суммы должен внести местный горнопромышленный гигант Vale.

▶ В новом горнолыжном сезоне курорты Селла-Невеа (Италия) и Канин (Словения) предлагают отдыхающим общий ски-пасс, позволяющий кататься на трассах, находящихся как на территории Италии, так и на территории Словении. Поскольку обе страны являются участницами шенгенского соглашения, российским туристам будет достаточно одной шенгенской визы.

НОВОСТИ ПОСОЛЬСТВ

Государственной Думой РФ было ратифицировано подписанное еще осенью 2008 г. межправительственное соглашение с Республикой Корея о взаимном упрощении процедуры выдачи виз. Под его действие попадают туристы, родственники людей, находящихся на территориях обеих стран, предприниматели, журналисты, деятели культуры и науки.

Генеральное консульство Финляндии в Санкт-Петербурге ввело дополнительное требование к документам, подаваемым лицами, проживающими на территории Северо-Западного федерального округа, но не имеющими здесь постоянной регистрации. Теперь они обязаны предоставить еще и справку с места работы, а также выписку с банковского счета.

Португальское консульство в Москве распространило заявление, в котором разъясняются новые визовые правила для соискателей, имеющих детей. Теперь в случае возникновения сомнений, касающихся заявлений о согласии родителей на выезд детей за границу, а также свидетельств о регистрации брака и рождении детей, туристы должны будут предоставить перевод указанных документов на португальский, английский или французский языки.

Куба шестой раз подряд принимает за год больше 2 млн туристов. Несмотря на пессимистические прогнозы о сокращении туристического потока на Кубу на 5 %, в 2009 г. зафиксирован рост более чем на 4 %.

Туристы, желающие посетить Польшу, теперь могут заполнить анкету на визу на сайте МИД Польши. Анкета заполняется на одном из трех языков — польском, английском или русском. При необходимости в анкету впоследствии можно внести поправки или дополнения. Как надеются в польском МИДе, нововведение значительно сократит время обработки заявлений.

Австралия — страна относительно молодая. Здесь нет древних развалин и величественных замков, но есть другое — невообразимая природа и удивительные люди. Добраться сюда — уже маленький подвиг, а вернуться обратно — подвиг с большой буквы. Ибо Австралия не отпускает, и в голове проносятся шальные мысли остаться здесь навсегда.

ПЕРЕВЕРНУТАЯ СТРАНА

Алексей КУКАЕВСКИЙ, Маша ДУВИДЗОН

Alamy/PHOTAS

НА ЗАМЕТКУ

Австралия — государство в Южном полушарии, занимающее территорию одноименного материка и ближайших островов — Тасмании, Кенгуру, Мелвилла и др.

- **Государственный строй:** конституционная монархия.
- **Глава государства:** британская королева Елизавета II.
- **Столица:** Канберра.
- **Крупные города:** Сидней, Мельбурн, Перт, Аделаида, Брисбен.
- **Население:** 21,6 млн человек.
- **Государственный язык:** английский.
- **Главные праздники:** Новый год (1 января), День Австралии (26 января), Великая пятница (21 марта) и Пасха (23 марта), День Анзак (25 апреля), День рождения королевы (второй понедельник июня), День труда (первый понедельник октября), Рождество (25 декабря).
- **Валюта:** австралийский доллар (1 AUD = 0,92 USD).
- **Как добраться:** стыковочными перелетами через страны Юго-Восточной Азии или Ближнего Востока (для посещения Австралии российским туристам необходима виза).

Alamy/PHOTAS

Позади почти сутки пути. Такси мчится по вечернему Мельбурну — в 23 часа на улицах ни души, только переливается всеми цветами радуги неоновая реклама. Центр города ощетинился подсвеченными небоскребами. А вокруг высоток кружатся сотни летучих лисиц, привлеченных яркими огнями. Здравствуй, Австралия!

ХОЧУ В ТЮРЬМУ!

Первое недоумение утром — мухи. Мельнбурнцы, очевидно, привыкли и потому не очень раздражаются. Зато вновь прибывших видно сразу: руки — как ветряные мельницы, но отогнать насекомых не получается все равно. Даже репортеры австралийских теленовостей нет-нет да отмахнутся от надоедливой мухи. Безлюдный вечером, днем Мельбурн похож на перенаселенный муравейник. Ощущение ирреальности усиливают вопли чаек, кружащихся над темной гладью реки Ярра, душераздирающие крики попугаев, устраивающих между собой разборки прямо в воздухе, и томные вздохи неизвестного существа, спрятавшегося в кроне раскидистого дерева. Отдельно хочется сказать о кукабарре — символе Австралии. Крупная птица с внушительным клювом легко расправляется с крысами, лягушками и змеями. И издает совершенно жуткие, инфернальные вопли — что-то среднее между хохотом сумасшедшего и предсмертным криком человека, погибающего страшной насильственной смертью. И все это в самом сердце города, рядом с шумными магистралями и блестящими на солнце офисными высотками.

Правда, кто работает в офисах — осталось загадкой. Местные жители — и молодежь, и бодрые старики и старушки — с утра до вечера занимаются спортом. Спокойствие реки нарушают гребцы, «отжимающиеся» на байдарках или каноэ. Поклонники джоггинга отматывают свои километры в парках и на набережной. Вот мимо бежит молодая женщина, толкая перед собой огромную коляску с двумя разновозрастными розовощекими карапузами, а рядом, свесив язык до земли, трусит преданный пес.

Для туристов в Мельбурне действует несколько бесплатных трамвайных маршрутов. Сев в трамвай, который идет по кольцу, можно совместить приятное с полезным — передохнуть после многочасовой прогулки и заочно познакомиться с городом.

В самом Мельбурне (в отличие от его пригородов) достопримечательностей немного. Следует обязательно посетить старую тюрьму, закрывшуюся в 1924 г. Сегодня это популярный туристический аттракцион. Здесь можно почувствовать себя в шкуре мелкого воришки или легкомысленной девицы, совершившей убийство в состоянии аффекта. Экскурсоводы очень натурально изображают охранников и обращаются с туристами соответствующе.

Alamy/PHOTAS

В финале экскурсии по старой тюрьме туристов запирают в камере и выключают на десять минут освещение. Если вы страдаете клаустрофобией, то это «развлечение» не для вас

ДОСЬЕ **DISCOVERY**

Нед Келли (1854–1880) — австралийский Робин Гуд, о деяниях которого сложено немало легенд, в которых он предстает благородным разбойником, грабящим богатых и раздающим деньги бедным. Романтизации образа Келли во многом послужила его привлекательная внешность, вводившая в заблуждение окружающих. Впервые Келли был приговорен к тюремному заключению в 14-летнем возрасте за нанесение телесных повреждений торговцу-китайцу, у которого пытался украсть поросенка. В 19 лет австралийский Робин Гуд совершил первое убийство. Когда Нед Келли был схвачен и помещен в тюрьму, власти опасались, что члены банды попытаются освободить своего главаря. Поэтому для него были сделаны чугунные доспехи весом более центнера, которые он носил до конца жизни, закончившейся на виселице.

Мрачные казематы пропустили через себя самых известных душегубов Австралии, среди которых на удивление много женщин. Почти в каждой камере — посмертная маска ее самого знаменитого обитателя (живым из этой тюрьмы, как правило, никто не выходил) и плакаты с подробной информацией в цифрах, рисунках и фотографиях. Ну а самый известный заключенный этого учреждения — легендарный Нед Келли, грабитель, убийца и насильник.

Сегодня потомки британских преступников, которых 200 лет назад ссылали в Австралию на вечную каторгу, ведут правильный (почти праведный!) образ жизни. Чтят свою историю и, что самое главное, научились извлекать из нее уроки. Австралия считается страной с довольно низким уровнем преступности. Тем не менее тут не рекомендуется путешествовать автостопом, а, отправляясь в отдаленные районы, туристам полагается информировать полицию о маршруте и времени возвращения.

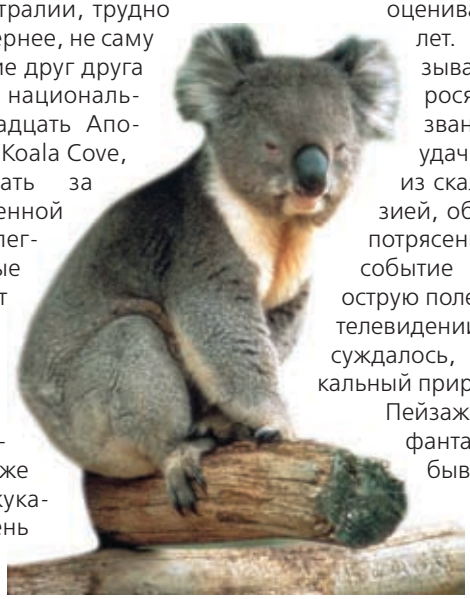
Alamy/PHOTAS

Посмотреть уникальные скалы можно как со специально сооруженных платформ, так и с воздуха — во время полета на вертолете

В ГОСТИ К АПОСТОЛАМ

Австралийцы справедливо считают окружающую их природу главным национальным достоянием. Неудивительно, что на гербе этой страны изображены кенгуру и эму. Выбор животных не случаен — они не умеют пятиться назад и двигаются только вперед. Емкая символика указывает на характер людей, освоивших этот далекий материк.

Великую океанскую дорогу, которая идет вдоль побережья, связывая крупнейшие города Австралии, трудно описать словами. Вернее, не саму дорогу, а сменяющие друг друга пейзажи. По пути к национальному парку «Двенадцать Апостолов», в местечке Koala Cove, можно понаблюдать за коалами в естественной среде обитания. Флегматичные животные без движения сидят на ветках эвкалиптов, изредка пожевывая ароматные листья. Здесь же, если посчастливится, можно поближе познакомиться с кукаббарой. Нам очень повезло — пернатая красавица сначала следила с верхушки дерева за тем, как мы прикармливаем многочисленных попугаев, а потом, спустившись на землю, с гордостью продемонстрировала свой орден на груди в виде репейника, который она получила, вероятно, во время последней охоты в колючих зарослях.

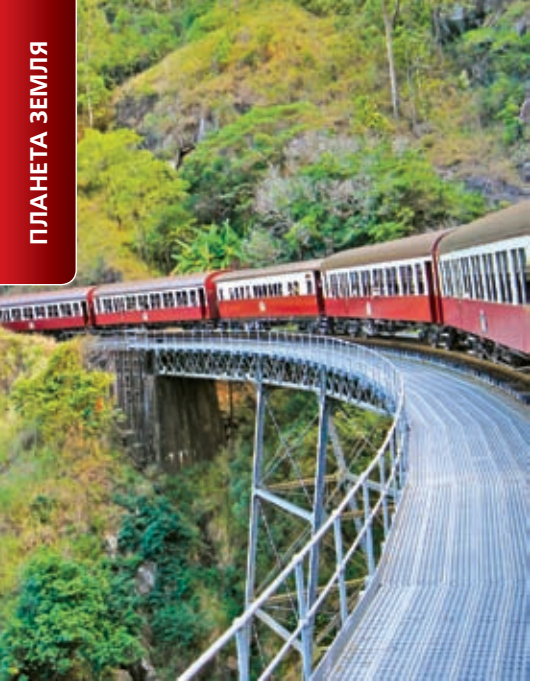


Двенадцать Апостолов — восемь одиноко стоящих известняковых скал, примерный возраст которых геологи оценивают в 10—12 млн лет. До 1954 г. их называли... Свиньей и Поросятами, и новое название, безусловно, удачнее. В 2005 г. одна из скал, подточенная эрозией, обрушилась на глазах потрясенных туристов. Это событие вызвало в стране острую полемику: в газетах и на телевидении эмоционально обсуждалось, как сохранить уникальный природный ансамбль.

Пейзаж здесь настолько фантастический, что, побывав в парке однажды, хочется возвращаться сюда снова и снова. За гигантскими волнами, налетающими на скалы и вспенивающими поверхность океана, демонстрируя всю первозданную мощь природы, можно наблюдать часами.

Еще одна обязательная для посещения точка на карте вблизи Мельбурна — остров Филиппа, где находится самая крупная в Австралии колония малых пингвинов, достигающих в высоту всего 25—30 см. Каждый вечер, ровно в восемь часов, собравшись группами, птицы выходят из воды, чтобы пересечь полосу пляжа, шириной всего несколько метров, оккупированную галдящими чайками, которые не прочь полакомиться своими дальними сородичами. Как же тяжело даются пингвинам эти последние метры! Порой, для того чтобы достичь спасительных зарослей, им требуется пять, семь и даже десять попыток. При малейшей опасности малыши бросаются обратно в воду. Волны разбивают группу, и на новое построение уходит не одна минута.

Также на острове Филиппа можно тесно пообщаться с карликовыми кенгуру валлаби и похожими на миниатюрных медведей вомбатами. Последние по степени флегматичного отношения к жизни могут поспорить с коалами. Но если вы пожелаете почесать их за ушком, они точно не откажутся.



Алексей Кукаевский

носит хоть какую-то пользу обществу, в основном трудятся на ниве туризма, за немалые деньги продавая свои нехитрые поделки и картины. Рекорд принадлежит Поссуму Тджапалтдарри — в 2007 г. его картина была продана на аукционе «Сотби» за 2,1 млн долл. Правда, сам художник своего триумфа не вкусил — он скончался пятью годами ранее.

Недалеко от города есть деревушка Куранда. Это три улицы, где вплотную стоят сувенирные лавки и рестораны. Аттракцион для туристов — поездка в горы на стареньком поезде. Путешествие начинается уже на железнодорожной станции в Кейрнсе. Пока скрипучие деревянные вагончики карабкаются вверх, преодолевая пропасти по хлипким на вид мостам, аудиогид рассказывает об истории города, местных достопримечательностях и природных чудесах. Путеводитель называет Куранду «аборигенской деревушкой, сохранившей дух старой Австралии». Однако довольно сложно поверить, что разукрашенные мулаты, устраивающие представления с игрой на трубе диджериду, национальными танцами и обрядами, являются настоящими аборигенами. Туристов развлекают дети и внуки представителей так называемого потерянного поколения.

Возвращение в город после заката — отдельный оригинальный experience. Почти полная луна, над головой проносятся гигантские летучие лисицы... Все это порождает нездоровые ассоциации с Трансильванией и графом Дракулой.

КЕЙРНС И КУРАНДА

Кейрнс — небольшой город на севере штата Квинсленд, носящий гордое звание столицы Большого барьерного рифа. Но, пожалуй, здесь не самое идеальное место для ознакомления с флорой и фауной подводного мира. Для этого нужно ехать еще севернее — например, в Куктаун.

Но зато в Кейрнсе, окруженном джунглями, можно получше узнать о культуре и быте аборигенов. Наблюдать за людьми с непохожим укладом жизни — это ни с чем несравнимое удовольствие. Коренное население Австралии в большинстве своем не работает, предпочитая пропивать немалые пособия, что выплачивает им правительство. А те, кто при-

Сергей Красиков

ДОСЬЕ **DISCOVERY**

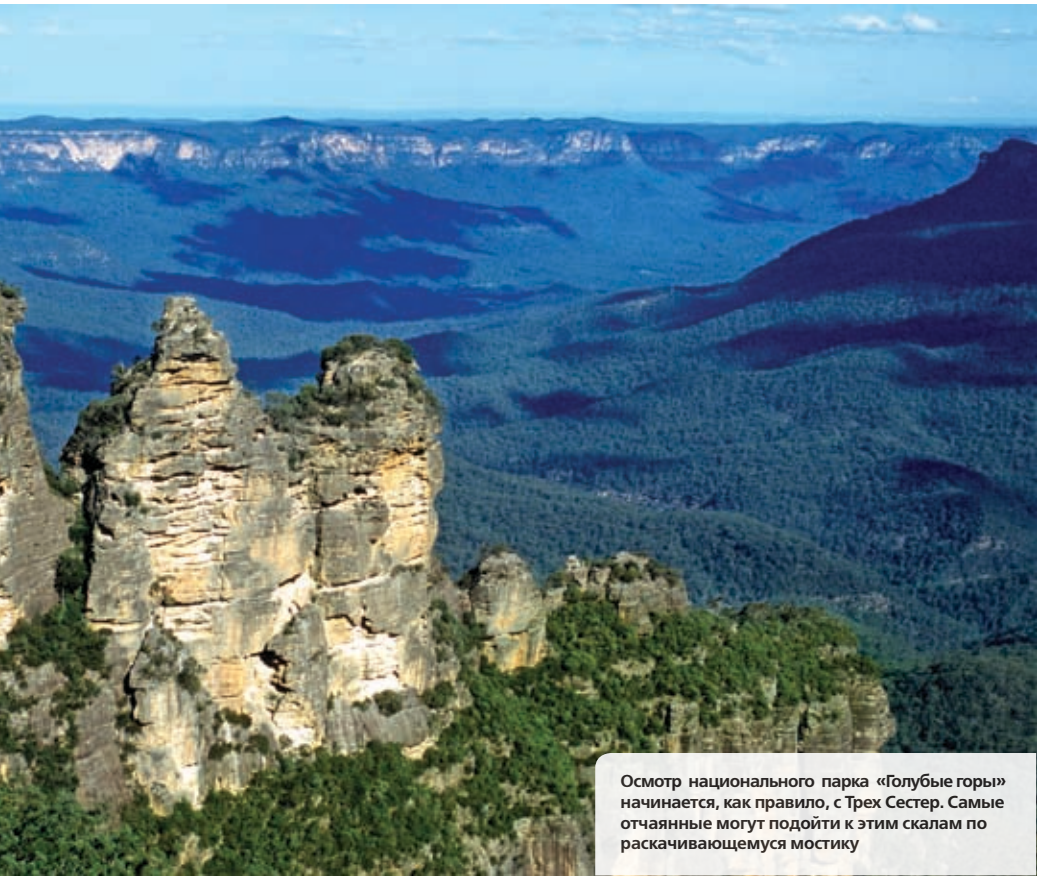
Потерянное поколение — сотни тысяч аборигенов, ставшие жертвами политики насильственной ассимиляции, проводимой правительством Австралии в 1910—1970 гг. По закону аборигены не имели права воспитывать своих детей и передавали их на усыновление в белые семьи. Недавно премьер-министр страны принес публичные извинения всем коренным австралийцам, составляющим около 2 % населения страны.

Alamy/PHOTAS

ХОДИТЬ ПО ГАЗОНАМ РАЗРЕШАЕТСЯ

Экскурсия по Сиднею начинается еще в самолете, заходящем на посадку в международный аэропорт «Кингсфорт-Смит». Лайнер проходит над центром города так низко, что из иллюминатора видно людей, взбирающихся по пилонам Сиднейского моста. Знаменитое «крылатое» здание оперы, деловой центр с небоскребами, одноэтажные милые пригороды... и самолет плавно касается взлетно-посадочной полосы. После сдержанного Мельбурна и спокойного Кейрнса Сидней оглушает и мгновенно затягивает в свой сумасшедший круговорот.

Толпы туристов нескончаемым потоком устремляются в сторону Circular Quay — знаменитой набережной, которую украшают легендарный Харбор-Бридж и Сиднейская опера. Отсюда начинаются все морские прогулки по Сиднею и окрестностям, отправляются паромы в пригород. То тут, то там можно увидеть группки школьников, сосредоточенно внемлющих учителю. Это распространенное явление в местных школах — уроки проводятся прямо в парках и музеях. Детки мирно расса-



Осмотр национального парка «Голубые горы» начинается, как правило, с Трех Сестер. Самые отчаянные могут подойти к этим скалам по раскачивающемуся мостику

живаются полукругом на полу или на земле, и урок начинается.

Харбор-Бридж, построенный еще в 1932 г., — один из самых больших в мире арочных мостов. Он связывает даунтаун с северными районами города. Стальная арка моста возвышается над морем на 134 м, а в жаркую погоду из-за расширения металла становится еще почти на два метра выше. По мосту

Alamy/PHOTAS

бесконечной вереницей едут машины. Время от времени, стуча колесами, проходят поезда. Многочасовой подъем на него — популярное туристическое приключение. К нему готовятся не менее серьезно, чем к покорению горных вершин. Закрытые комбинезоны, бейсболки, обувь на устойчивой подошве, закрепительные устройства, рация, куча других приспособлений — вас вооружат до зубов, к тому же заставят выслушать подробную инструкцию по безопасности. Наше восхождение оказалось веселым путешествием. Ради видов Сиднея, панорамы, покорившей нас, стоило забраться так высоко.

Сидней утопает в зеленых садах и парках. В бесконечном оазисе природы — Королевском ботаническом саду — висит табличка с просьбой... ходить по траве, лежать, обнимать деревья и нюхать розы.

Ну а вечером Сидней подарил нам ошеломляющее зрелище — таких фейерверков раньше видеть не приходилось. Миллионы огненных шаров освещали бездонное черное небо. И каждую вспышку встречали оглушительные крики людей, собравшихся на набережной.

ЭЛЕКТРИЧКА В ГОРЫ

До национального парка «Голубые горы» из Сиднея можно добраться самостоятельно — на пригородной электричке. В поездах принято оставлять прочитанные газеты и журналы, так что в пути можно ознакомиться с последними новостями. В окне мелькают одноэтажные дома и зеленые холмы. Голубоватая дымка, давшая название этим горам, исходит от эвкалиптовых деревьев, растущих тут в огромных количествах. С высоты открываются изумрудно-голубые пространства — лесные шапки, издали похожие на аккуратно подстриженные газоны.

Одна из главных достопримечательностей парка — скалы, поэтично названные Тремя Сестрами. По легенде, отец, уходя на войну, превратил своих дочерей в скалы, чтобы те не развлекались, оставшись без присмотра. Девушкам не повезло — отец погиб на войне, и они так и остались стоять в каменном безмолвии.

На смотровой площадке «работает» настоящий абориген. За один доллар с ним можно обменяться парой фраз, сфотографироваться и послушать, как он играет на диджериду. Звук трубы, мощный и густой, проникает под кожу и щекочет изнутри.

Пешеходные дорожки проложены среди деревьев (стволы которых не обхватят руками и два человека), ниспадающих тонкими нитями с высоких вершин водопадов, журчащих прозрачных рек с чистой питьевой водой. Одного дня недостаточно, чтобы осмотреть и десятую часть природного великолепия, поэтому многие туристы едут сюда на два-три дня.

Australia КУХНЯ

«СУМЧАТЫЙ» БИФШТЕКС

В оригинале блюдо готовят из мяса кенгуру с грибами, но и из говядины все получается очень вкусно. Все отмечают, что 90 % успеха австралийской кухни кроется в безукоризненно свежих добротных продуктах. Так что следуйте этому правилу, и ваши гости подумают, что вы посещали мастер-класс в Сиднее или Канберре.

Ингредиенты:

- **0,5 кг вырезки**
- **150 г свежих грибов**
- **40 г сливочного масла**
- **10 г петрушки**
- **10 г толченых сухарей**
- **цедра 1 лимона**
- **1 яйцо**
- **соль, перец, паприка по вкусу**

Способ приготовления:

1. Грибы крупно накрошить, обжарить пять-семь минут в сливочном масле.
2. Взбить яйцо в миске, добавить мелко нарезанную зелень, сухарики и цедру лимона, тщательно перемешать и вылить на сковороду с грибами. Образовавшуюся начинку посолить, поперчить, приправить паприкой, все хорошенько перемешать.
3. Кусок вырезки надрезать по длине, в образовавшуюся «сумку» аккуратно заложить начинку, зашить и быстро обжарить с обеих сторон на масле.
4. Мясо переложить в огнеупорную посуду и поставить в предварительно нагретую до 180 градусов духовку. Томить не меньше двух часов, как можно чаще поливая образовавшимся соком.

На гарнир подойдет жареный картофель с листьями салата.

Приятного аппетита!

ВАМ БАРРАКУДУ ИЛИ БАРРАМУНДИ?

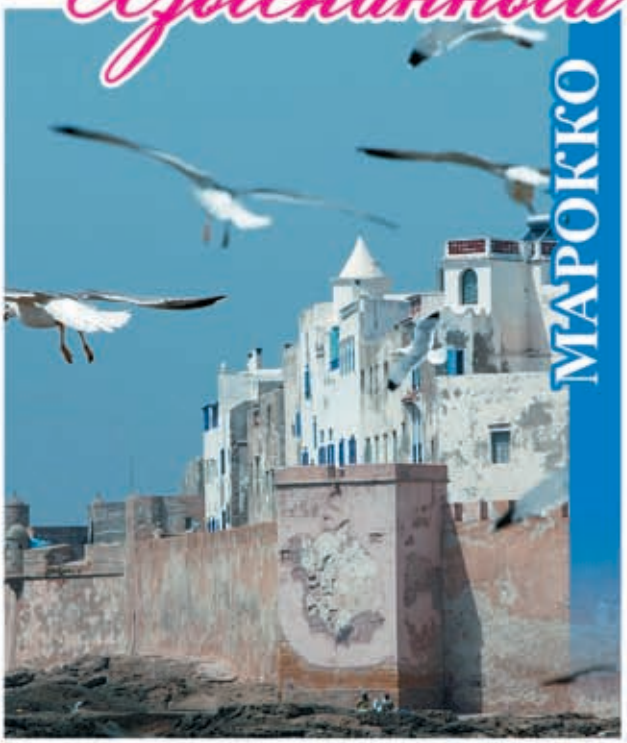
Кухня Пятого континента — одна из самых разнообразных в мире. Ведь этот материк на протяжении нескольких веков заселяли эмигранты из Европы и Азии, которые приносили с собой свои кулинарные традиции. Австралийцы едят большое количество говядины и очень мало баранины. Рыба и морепродукты — непременная часть их рациона. Это различные моллюски, устрицы, гигантские креветки, мидии, крабы и всевозможная рыба. Непременно стоит попробовать знаменитую рыбу баррамунди. Аборигены называют ее просто бара. Хороша она тем, что в ней почти нет костей и ее мясо вне зависимости от способа приготовления всегда остается сочным.

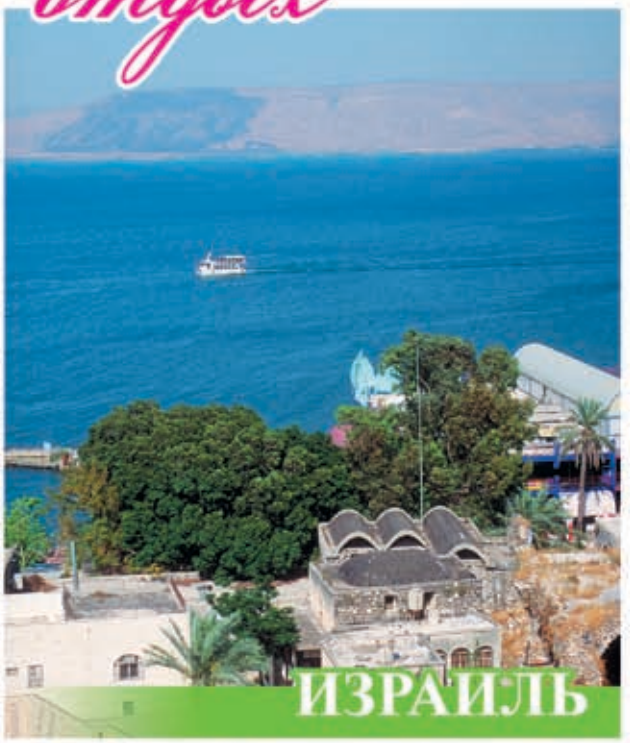
StockFood/Fotobank

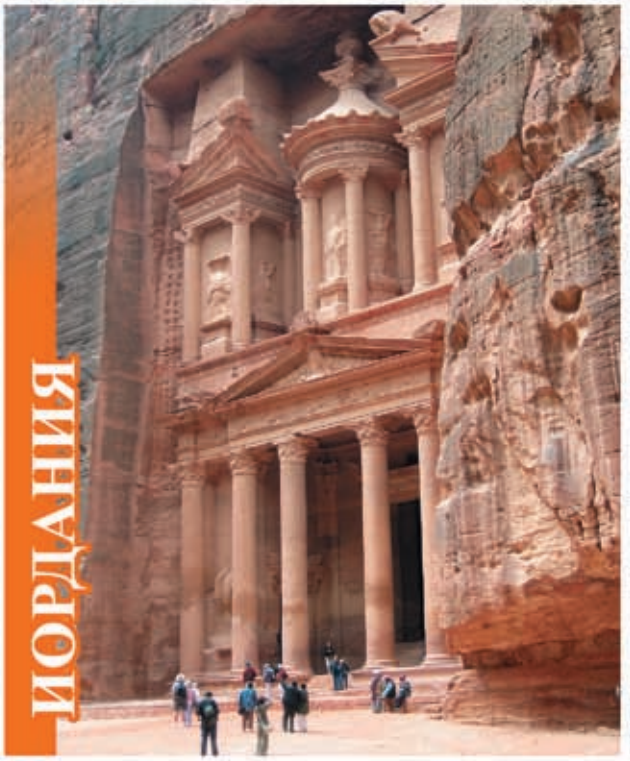
Одно перечисление блюд из традиционного австралийского меню уже звучит как захватывающее приключение: мясо кенгуру, страуса эму, крокодила, опоссума, губы акулы, хищная рыба барракуда, навевавшая страх и ужас на моряков в давние времена, мальки угря — все это австралийцы умеют и любят готовить. Мясо эму и кенгуру особенно ценится любителями здорового питания за низкое содержание холестерина. Если вы равнодушны к калориям, попробуйте бифштексы из мяса буйвола или крокодила. Вам обязательно предложат попробовать мясной пай — любимый австралийцами пирог из слоеного теста с мясной начинкой. Выходцы из Англии сделали индейку и пудинг с изюмом непременным украшением рождественского обеда. Одно из наиболее редких и вкусных блюд — мясо кенгуру в соусе из квандонга (фрукта, произрастающего только в Австралии).

В качестве десерта вам предложат Pavlova — меренги с киви, клубникой и взбитыми свежими сливками. Местные жители говорят, что вкуснейшее блюдо было названо в честь русской балерины Анны Павловой, чьи гастроли прошли здесь с триумфом в 1926 г. Другой знаменитый десерт — Lamington — бисквит в шоколадной помадке, обсыпанный кокосовой крошкой. Любимый напиток здесь — чай, что немудрено, учитывая общественно-политическое устройство Австралии. Что касается напитков покрепче, то специалисты предсказывают, что в наступившем столетии австралийские виноделы составят основную конкуренцию коллегам из Старого Света.

Изысканный отдых







РЕКЛАМА

ФЛАМИНГО ТРЕВЕЛ

ТУРОПЕРАТОР (реестровый номер МТЗ № 001745)

127051, г. Москва, ул. Петровка, 20/1, под. 5
тел.: **625-8542, 625-3815, 625-3524, 625-1792, 625-3574**
E-mail: info@ftravel.ru

www.ftravel.ru

Эту незамысловатую фразу по тысяче раз на дню можно услышать в любом старинном городе Европы. Но только в Граце прекрасные дамы реагируют на нее учащенным сердцебиением. Подобное приглашение здесь означает долгожданное примирение после размолвки и даже предложение руки и сердца.

НА ЗАМЕТКУ

Грац — второй по величине город Австрии с населением около 250 тыс. человек, расположенный в южных предгорьях Штирийских Альп. Промышленный, культурный и образовательный центр Австрии. В рукописях упоминается с 1115 г. Статус города Грац получил в 1240 г., а позже стал столицей федеральной земли Штирия.

Ольга СТАРОВОЙТОВА

ВСТРЕТИМСЯ **ПОД ЧАСАМИ...**

Alamy/PHOTAS

ДОСЬЕ **DISCOVERY**

Габсбурги — европейская королевская династия, представители которой правили Австрией, Чехией, Хорватией, Испанией, Нидерландами, Португалией, Мексикой и рядом небольших государств. Ее основателем считается Гунтрам Богатый, живший в X в. Название династии возникло от замка Habsburg, построенного ее основателями в XI в. в швейцарской области Ааргау. Своего расцвета династия достигла к середине XIII в. — в 1243 г. Рудольф Габсбург был избран императором Священной Римской империи. Правление Габсбургов закончилось в 1918 г., когда в результате поражения в Первой мировой войне и роста революционной борьбы последний император Австро-Венгрии Карл I отрекся от престола.

Красивая легенда гласит, что старинные часы на башне Уртурм долго тосковали без любви. Их длинная стрелка на протяжении нескольких столетий в гордом одиночестве шествовала по циферблату, показывая часы. Сжалившись, муниципалитет подыскал ей спутницу — короткую минутную стрелку. С той поры те часы, как все влюбленные, живут в особом временном измерении. Если они говорят вам, что еще без пятнадцати восемь, знайте, что уже без двадцати девять...

Башня с часами, ставшими талисманом семейного счастья и эмблемой города Грац, возвышается на горе Шлоссберг. Собственно, Шлоссберг — и не гора даже, а, скорее, скалистый уступ неправильной формы, возвышающийся на 473 м над уровнем моря. Некогда тут стояла маленькая крепость (по-слав. — gradec), которая и дала название раскинувшемуся на склонах холма поселению.

Сначала Грацу пришлось несладко. За свою долгую историю город видел многих завоевателей. Особенно южный форпост Австрии донимали набегами мусульмане — фигурка турецкого воина по сей день украшает кровлю дворца Заурау. Лишь в середине XV в. начался подлинный расцвет Граца. Изгнанный из Вены император Фридрих III, воодушевившись выгодным стратегическим положением утеса и впечатлившись видом на петлявшую внизу реку Мур, повелел возвести на вершине горы Шлоссберг дворец. Следом за королевской обителью устремились в небо Домская церковь и крепость Бург. Со временем город стал застраиваться похожими на маленькие крепости домами, с обязательными внутренними двориками и галереями, образующими бесконечные арочные переходы. Последние и придают очарование архитектурному ансамблю центра города.

Сегодня старый город Граца — это самый большой и хорошо сохранившийся средневековый комплекс в Европе, который в 1999 г. был занесен в список объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО.

С XV в. на два с половиной столетия Грац, в котором находилась королевская резиденция Габсбургов, стал столицей Австрии. Именно Фридрих III, не очень удачливый в военных делах, заложил основу будущего могущества австрийского королевского дома, женив своего сына — императора Максимилиана I — на богатейшей наследнице Бургундского герцогства. Так появился знаменитый девиз Габсбургов: «Пусть другие ведут войны, а ты, счастливая Австрия, женись!» Этот же император вместо подписи ставил на документах аббревиатуру AEIOU, в которой был зашифрован второй девиз династии: «Австрия должна править миром!»

Сегодня императорского замка на Шлоссберге уже нет, он был разрушен во время войны с Наполеоном. Гарнизон до последней минуты мужественно защищал подступы к сердцу города. Чтобы не дать французам разрушить Грац до основания, муниципалитет выложил около 3 тыс. флоринов. Так, в частности, удалось сберечь Stallbastei — бастион высотой 20 м и толщиной стен более пяти метров, который еще долго служил наблюдательной вышкой для пожарных. Едва завидев пламя, они палили из пушек, оставшихся тут в качестве военных памятников. Спасли и Glockenturm — колокольную башню, построенную в 1588 г. По преданиям, старейший в Австрии колокол весом 4630 кг отлили XIV в. из вражеских ядер.

Alamy/PHOTAS

На Шлоссберг можно подняться двумя способами: на фуникулере или по этой крутой лестнице, извивающейся по склону горы словно змея

Городская ратуша, построенная в начале XIX в., входит в комплекс зданий Граца, внесенный в список объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО

Alamy/PHOTAS

ГОРОД ИСКУССТВ

Сегодня Шлоссберг, на склонах которого разбиты живописные сады и розарии, — любимое место отдыха горожан. Здесь проводятся фестивали, городские праздники, народные гулянья и концерты классической музыки. На вершину гостей доставляет фуникулер, но встречаются и любители экстрима, которые предпочитают подниматься на гору пешком. Крутая лестница из 260 ступенек начинается на площади у подножия горы и заканчивается у башни Уртурм.

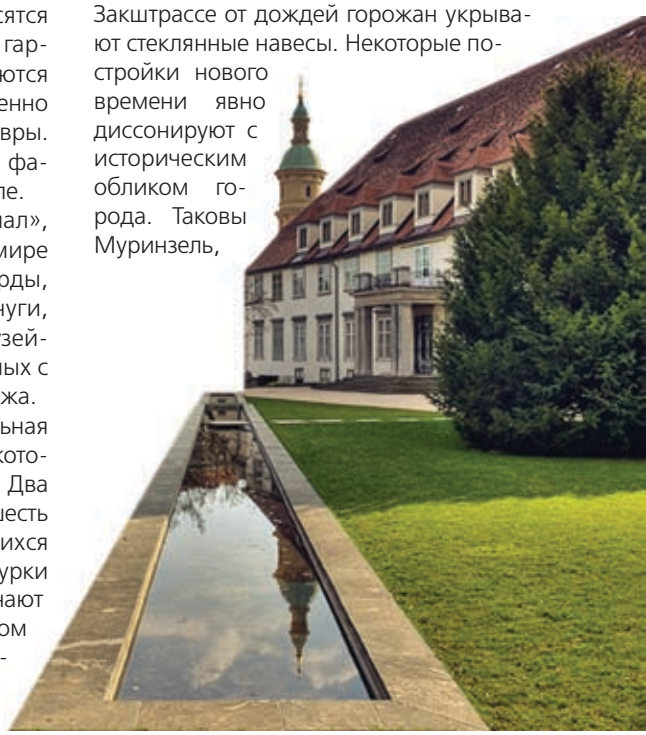
Украшением площади, носящей то же название, что и гора, является помпезный дворец Аттемс, построенный в лучших традициях стиля барокко. Здесь располагаются офисы организаторов ежегодных музыкальных фестивалей «Штирийская осень» и «Искусство Штирии».

Вдоль подошвы горы Шлоссберг вьется древняя улочка — Шпоргассе, помнящая цокот копыт лошадей бравых рыцарей Тевтонского ордена. Рядом располагается полуразрушенная крепость Бург. Чуть дальше находится ровесник крепости, дворец Ландхауз, построенный в середине XVI в. Днем в нем заседает парламент Штирии, а по вечерам и выходным в его изящном атриуме проходят спектакли и концерты.

К музыке жители Граца относятся особо трепетно. Звуки шарманки, гармоники, скрипки, виолончели льются тут отовсюду. Молодые люди увлеченно играют на саксофонах и бьют в литавры. Кстати, в консерватории Граца есть факультет джаза, единственный в Европе.

К Ландхаузу примыкает «Арсенал», обладающий самой большой в мире коллекцией оружия. Пики, алебарды, мушкеты, арбалеты, мечи, кольчуги, доспехи — всего более 30 тыс. музейных экспонатов, бережно собираемых с 1551 г., занимают целых четыре этажа.

А еще в Граце есть очаровательная площадь Колокольного Звона, на которой расположены старинные часы. Два раза в сутки — в три часа дня и в шесть часов вечера — из распахивающихся дверок появляются деревянные фигурки в национальных костюмах и начинают кружиться в красивом танце. О старом Граце можно рассказывать бесконечно. Но время идет вперед, и в размеренной жизни столицы Штирии появляются современные приметы. По городу курсируют низкие трехвагонные трамваи, раскрашенные в сине-бирюзовые цвета. На улице антикваров Закштрассе от дождей горожан укрывают стеклянные навесы. Некоторые постройки нового времени явно диссонируют с историческим обликом города. Таковы Муринзель,



приземистая конструкция из стекла и стали, построенная прямо на реке Мур, и Дом искусств, украшенный изогнутыми трубами и металлическими заклепками. Сей авангард возвели к 2003 г., в течение которого город носил звание культурной столицы Европы.

Горожане до сих пор потешаются над новыми постройками, упражняясь на их счет в остроумии. Так, Дом искусств в народе называют «дружественным пришельцем».

Приехав в Грац, здесь следует задержаться хотя бы на пару дней. Туристов ждет роскошный дворец Эггенберг, построенный в XVII в. Его окружает великолепный Олений парк, в котором вальяжно прогуливаются павлины. Заслуживает осмотра и церковь Мариацель, построенная на том самом месте, где более 850 лет назад заезжий священник соорудил укрытие для деревянной фигурки Девы Марии. Габсбурги глубоко чтили эту святыню — сама императрица Мария Терезия, заботливо обустраивавшая Грац парками, приняла здесь первое причастие.

К 2003 г., на протяжении которого Грац был провозглашен культурной столицей Европы, в городе возвели футуристическое здание Дома искусств

Alamy/PHOTAS

ВПЕРЕД, НА ВОСТОК

Не менее интересно будет посетить и облепившие Грац со всех сторон небольшие деревеньки. Каждый день спозаранку их жители везут в город овощи и фрукты, колбасы и молочные продукты. Все это в изобилии продается на рынках, до полудня бурлящих на всех центральных площадях города.

А если проехать еще 50 км на восток, то попадешь в Бургенланд, самую молодую федеральную землю Австрии. Местные деревеньки не просто очаровательны и милы — хозяева подворий, участвующие в программе развития региона и привлечения туристов, предлагают гостям Австрии необычный отдых. Вместо пятизвездочного столичного отеля, континентального завтрака и концерта в опере — скромный, но уютный дом, парное молоко и свежеиспеченный хлеб на завтрак, а также катание на тракторе по окрестностям.

Бургенланд вообще совершенно не похож на остальную Австрию, которая ассоциируется у туристов с горнолыжными курортами и с Веной, городом, где жил и творил Вольфганг Амадей Моцарт. Здесь время как будто остановилось. И никого (кроме, пожалуй, туристов) не удивить разъезжающими на местных дорогах архаичными повозками, запряженными коренастыми лошадками. Крыши многих домов в Бургенланде, особенно в районе озера Нойзидлерзее, покрыты камышом, обильно произрастающим в этих местах. Близость к Венгрии и Словакии отложила свой отпечаток и на этническом составе Бургенланда. Здесь чаще слышится восточноевропейская речь, да и те, кто говорит по-немецки, зачастую имеют славянские имена.

Районы вокруг Нойзидлерзее, одного из крупнейших озер в Европе, является центром австрийского виноделия. Местные сладкие белые и красные вина могут дать фору лучшим европейским маркам.

Зимой, если температура опускается ниже нуля на неделю и более, Нойзидлерзее превращается в самый большой в Центральной Европе каток под открытым небом, дающий широкий простор для занятий кайтсерфингом. Круглый год здесь можно играть в гольф или совершать увлекательные конные прогулки по живописным окрестностям: общая продолжительность конных маршрутов в Бургенланде приближается к тысяче километров — феноменальный результат, учитывая, что с севера на юг земля протянулась всего на 140 км.

В крепости Форхтенштайн знаменитый венгерский княжеский род Эстерхази хранил семейные реликвии

Alamy/PHOTAS

Редакция выражает благодарность авиакомпании Austrian Airlines за помощь в организации поездки.

Жители индонезийского острова Бали не мучаются поиском смысла жизни и не рассуждают о бренности бытия. Они верят, что миром управляют боги, духи, демоны и силы природы. Чтобы задобрить их, балийцы молятся и приносят им дары. Именно поэтому здешняя жизнь — бесконечная череда церемоний, совершающихся строго по правилам не только жителями деревень, но и образованными горожанами.

Мне удалось стать свидетелем обряда кремации — одного из самых важных и серьезных ритуалов, который позволяет душе умершего освободиться от человеческой оболочки, чтобы перейти в другой мир и найти там себе новое пристанище.

Лев ХУДОЙ

НЕСГОРАЕМЫЕ ДУШИ

Оставив позади пробки курорта Нуса-Дуа, джип-дефендер, щедро разукрашенный граффити, пробирается вглубь острова. Я сижу рядом с водителем, за окном сменяют друг друга банановые плантации и террасы рисовых полей, горные перевалы, заросшие тростником озера, деревни ремесленников, храмы и многоярусные жертвенники.

Бали в рекламных буклетах называют «жемчужиной Малайского архипелага» и «последним раем на земле». На глянцевых страницах изображены кокосовые пальмы и лагуны с лазурной водой, экзотические фрукты и улыбающиеся девушки. Этот остров действительно необыкновенно красив и притягателен для любителей отдыха в тропиках. Но я, отправляясь на Бали, мечтал не только о пляжах и океане.

Жаждал увидеть реальную жизнь: познакомиться с традициями, обычаями, культурой, привычками людей, которым посчастливилось родиться в этом эдеме. И, кажется, мне повезло!

В отеле среди ярких флаеров, зазывающих в сад бабочек, сувенирный магазин или аквапарк, я случайно обнаружил едва заметный листочек — приглашение на церемонию балийской кремации. О необычном похоронном ритуале я уже знал из путеводителя, который утверждал, что это «самое экзотическое зрелище, которое нельзя увидеть больше нигде в мире». Мне очень захотелось побывать там. Всю ночь я не спал, волнуясь о том, что планы могут сорваться. Но все было в порядке: утром у ворот отеля меня ждал разноцветный внедорожник с логотипом местной турфирмы.

Мой гид — юноша по имени Десарта, одетый в рубашку и джинсы, а не обернутый в цветастый саронг, как большинство балийских мужчин, — начал рассказ:

— Войдя в дом, где кто-нибудь умер, балийцы обычно спрашивают: «Куда он исчез?» Хотя тело еще лежит на бамбуковых нарах. Но это уже не человек, а всего лишь бесполезная оболочка. Усопшего омывают и кладут ему в рот кусочек золота или драгоценный камень — символическую еду для начала нового пути. Заворачивают в простыню и несут на кладбище, где он должен быть похоронен в тот же день, чтобы не прогневались злые духи. Только брахманов (представителей высших каст. — *Авт.*) кладут в гроб, который будет стоять посреди двора до тех пор, пока не придет благоприятный день для кремации.

Перед кремацией родственники кладут в саркофаг вещи, которые могут понадобиться усопшему в загробном мире

Игорь Стомахин

До этого момента умершим, будто они еще живы, ежедневно приносят еду и напитки. А вообще, после смерти душа неделю живет в цветном фонарике, сделанном из яичной скорлупы, который вывешивают перед домом на высоком бамбуковом шесте...

— Погоди, погоди, Десарта, — перебил я. — Выходит, сжигают только брахманов, а остальных покойников хоронят.

— Почему ты так решил? — удивился он моей наивности. — Кремируют всех без исключения. Мы же потом выкапываем мертвецов! Кого — через год, кого — через три. Главное, чтобы они пролежали в могиле минимум 42 дня. Это первый этап очищения тела, ставшего нечистой оболочкой для души.

Ничего себе, подумал я, а вслух задал следующий вопрос:

— А почему тогда брахманов не предают земле?

Десарта притормозил, сложил молитвенно руки и патетически сказал:

— Потому что их тела не нуждаются в очищении землей. Они и так чисты.

БАЗАР В ЧЕСТЬ МЕРТВЕЦОВ

Религия Бали — агама-хинду-дхарма — удивительная смесь индуизма, буддизма и балийских языческих традиций. На вершине олимпа находится бог Сангхиянг Види. Его воплощения — индуистская троица: Брахма — создатель, Вишну — хранитель и Шиву — разрушитель. Здесь почитают индийский эпос «Рамаяна», написанный 2 тыс. лет назад. Танцы на сюжеты этой древней поэмы показывали в нашем отеле за ужином. На сцене под музыку оркестра гамелан, состоящего из барабанов, ксилофонов, гонгов и двухструнных скрипок, колдунья Рангда боролась с духом добра Баронгом, хитрый генерал Хануман отмечал триумф своей обезьяньей армии, а девушки изображали сошествие небесных нимф.

Балийцы без рассуждений следуют религиозным традициям и тщательно исполняют сложные ритуалы. Они не опускают малыша на землю до года, чтобы душа ползающего ребенка не переселилась в животное. Каждому подростку серебряным напильником подпиливают шесть передних зубов, символизирующих шесть смертных грехов. И на широкую ногу отмечают праздник мертвых, который считают одним из самых важных. Жители острова полагают, что тело должно быть уничтожено в огне, так как только после кремации человек может родиться снова и продолжить свой путь в круговороте бытия. Поэтому самым страшным наказанием здесь считают мумифицирование — заключение в телесной клетке ни в чем не повинной души.

Тела лежат в земле до тех пор, пока родственники не накопят достаточно денег, чтобы по правилам провести обряд, завершающий жизненный цикл. Стоит эта процедура недешево, поэтому часто она откладывается надолго. По этой же причине частенько устраивают групповые кремации.

Наконец мы добрались. Через резные каменные ворота джип въехал в деревню, на улицах которой с первого взгляда было заметно оживление. Женщины несли на головах пирамиды из фруктов — подношения богам. Оркестры исполняли пронзительно-нежную музыку. Дома были опутаны бечевками с разноцветными бумажными флажками и кусочками фольги. «Это чтобы не пустить души мертвых

ДОСЬЕ **DISCOVERY**

Каста (португ. casta — род, поколение, происхождение) — замкнутая группа людей, занимающая строго определенное место в социальной иерархии. В разной форме подобное деление общества присутствовало во многих древних и средневековых государствах. На Бали сегодня оно больше условно. А в Индии, несмотря на то что еще с середины XX в. там все касты законом уравнены в правах, люди до сих пор во многом придерживаются этих суровых традиций. К примеру, браки в основном заключаются между людьми одного сословия, да и при приеме на работу кастовая принадлежность рассматривается не в последнюю очередь.

Чтобы дух умершего ненароком не вернулся домой, носильщики кружатся с платформой, на которой установлен саркофаг, сначала по кладбищу, а потом и по полю, где будет проведен обряд кремации

обратно, — пояснил Десарта. — Иначе он станет лаяком — вечным мучителем семьи...» Мне казалось, что я попал в какую-то старую сказку, в которую по недоразумению вторглись приметы современности: автомобильные гудки, телевизионные антенны и высоковольтные вышки.

Мы припарковались рядом с футбольным полем, где как раз собрались родные и близкие тех, кому предстояло улетучиться вместе с дымом погребальных костров. В честь радостного события вокруг развернулась торговля: надувные игрушки, пластмассовые тазы и коврики с драконами, предназначенные на продажу, разложены прямо на земле. Рядом что-то булькает, жарится и печется. Толкая перед собой деревянные тележки и истошно клаксоня, сквозь толпу протискиваются мороженщики. Жизнь кипит.

Игорь Стомахин

А в центр поля тем временем выносят высокие деревянные носилки-башни, внутри которых находятся извлеченные из могил покойники. Вернее, оставшиеся от людей кости. В тех случаях, если останки не сохранились, вместо них сжигают символические фигурки, сделанные из сандалового дерева и пальмовых листьев. Так поступают и с теми, кто скончался за границей. И еще одно правило: чем выше каста, тем выше башня, в которую кладут ее представителя. Так что неравенство сохраняется и после смерти.

ЗАСУШЕННЫЙ МОНАХ

В затерянном среди джунглей таиландского острова Пхукет монастыре Кунарам хранятся мощи буддийского монаха, который был столь просветленным, что превратился в мумию. Его тело застыло в той же позе, в которой он умер во время медитации 35 лет назад. Оно не стало разлагаться, а только ссохлось — мумифицировалось само собой, без специальных процедур. Говорят, просветленный предсказал день своей смерти и попросил своих учеников подготовить специальную комнату, где он сейчас и находится.

В тот момент, когда огонь охватывает пропитанные свиным салом деревянные саркофаги, жители деревни с благодарностью возносят хвалу небесам

Alamy/PHOTAS

КОКА-КОЛА В САРКОФАГЕ

Под стук барабанов молодые мужчины ставят башню на плечи, срываются как угорелые и несутся по улицам. Потом кружатся на месте, наклоняя башню то в одну, то в другую сторону. Это делается для того, чтобы запутать покойника. Кто знает, вдруг его душе захочется вернуться назад. Приблизившись к месту, где должен состояться обряд, носильщики выпускают цыплят, привязанных к верхушкам башен. Как поэтически выразился Десарта, «в знак того, что освобождаемые с помощью огня души скоро понесутся на небеса». Прозвучало это красиво, но на самом деле связанных лапками пташек просто подбросили в воздух, после чего, не сумев взлететь, они шмякнулись о землю.

Затем завернутые в белую материю останки покойников перекладывают в расставленные поблизости саркофаги, каждый из которых имеет форму реального или фантастического животного. Высшей касте (брахманам) соответствует бык, средней (кшатриям) — рыба, низшей (шудра) — животное, похожее на слона. Саркофаги сделаны из дерева, покрыты войлоком или бархатом с позолотой. А изнутри, чтобы лучше горели, пропитаны свиным салом. И начинается погребальная церемония. Жрец читает над телами молитвы и окропляет их святой водой.

Игорь Стомахин

ЛУННЫЕ ПОХОРОНЫ

Невиданный способ похорон предлагает клиентам американская компания «Челестис». Всего за 5 тыс. долл. сотрудники выводят урну с прахом на околоземную орбиту и «хоронят» в открытом космосе. Фирма начинала с того, что поднимала останки усопшего на воздушном шаре и распыляла их по ветру. С прошлого года, когда первая капсула с останками совершила вращение вокруг земли, офис «Челестис» оказался заваленным заявками от людей, пожелавших оказаться после смерти в космосе. Теперь компания занимается следующим проектом — «погребением» на других планетах и спутниках Солнечной системы. Пока среди небесных тел реально рассматривается только Луна. Чтобы умерший упокоился на орбите спутника Земли, надо заплатить 12 тыс. долл.

Разбивает о камень глиняный горшок и разбрасывает вокруг старинные китайские монеты-кепенги — выкуп владыке ада Яме. Потом в саркофаг кладут вещи, которые могут понадобиться покойнику: бутылки с кока-колой, фотографии, книги, цветы и т. д.

На моих глазах в один из них положили плитку шоколада, заколку для волос и теннисную ракетку — все, что необходимо молодой девушке, преставившейся в прошлом году.

Пламя спички считается непригодным для кремации. Огонь должен извлекаться трением или с помощью увеличительного стекла. Красные языки мгновенно охватили сухое дерево и промасленную ткань. 36 гигантских факелов — ровно столько покойников накопилось в деревне за два года со дня прошлой кремации — вспыхнули одновременно. Черный дым окутал верхушки пальм, невыносимый жар превратил рисовые побеги в сухую солому, треск горящего бамбука разрывался артиллерийскими снарядами. Люди же при этом радовались, смеялись, а некоторые даже пустились в пляс. Понятно, ведь настал день, который освободил души давно умерших родственников от бренных останков.

Я метался между кострами, стараясь сделать эффектные кадры — возможность побывать на балийской кремации выпадает не каждый день. Не знаю, как не расплавилась моя камера, но подметки от кроссовок отклеились навсегда. И дырка на футболке прожглась основательная. Наверно, это случилось в тот момент, когда я свалился в яму, прямо на тлеющие головешки. Ох, и неприятное же это ощущение, доложу я вам. Спасибо Десарте — он опустил скрученную в жгут материю и помог мне выкарабкаться.

ПРОМЕЖУТОЧНАЯ ОСТАНОВКА

Жители острова Бали уверены: промежуток между рождением и смертью — всего лишь маленькое звено в длинной цепочке перерождений. Десарта говорит, что балийцы даже сравнивают человеческое тело с одеждой, в которую облачается душа. Со временем костюм снашивается, приходит в негодность, поэтому и сжигается за ненадобностью. А душа находит себе другой наряд, то есть переселяется в новое тело. Вот почему островитян совсем не пугает смерть. Чего бояться, если просто начинается следующая жизнь — в другой оболочке. Наоборот, нужно радоваться!

Костры потихоньку догорали. Приняв позу лотоса — самую удобную для путешествия в иные миры, души умерших поднялись к листьям священных деревьев баньянов. На следующий день родственники снова придут на это место. Соберут обуглившиеся останки, сложат в скорлупу большого кокоса и отнесут к морю, где предадут пепел волнам. Так завершится последний акт очищения, который с помощью земли и огня должна пройти душа человека. Но начнется новый этап превращений, и так будет продолжаться до бесконечности, потому что жизнь — это круговорот, у которого нет ни начала, ни конца, а есть лишь промежуточные остановки, часть которых находится на Земле.

НЕБЕСНОЕ ПОГРЕБЕНИЕ

Тибетцы считают, что душа после смерти должна улететь на небо, поэтому самый распространенный способ похорон в Тибете — «небесное погребение». Труп рубится на части, мясо отделяется от костей и вперемешку с ячменем скармливается грифам, слетающимся на звук рога. Эти хищные птицы называются дакини. Они поднимают души покойников на небеса, где те ожидают своей реинкарнации. Исключение делается лишь для далай-ламы и панчен-ламы, чьи тела после смерти бальзамируются и покрываются золотом.

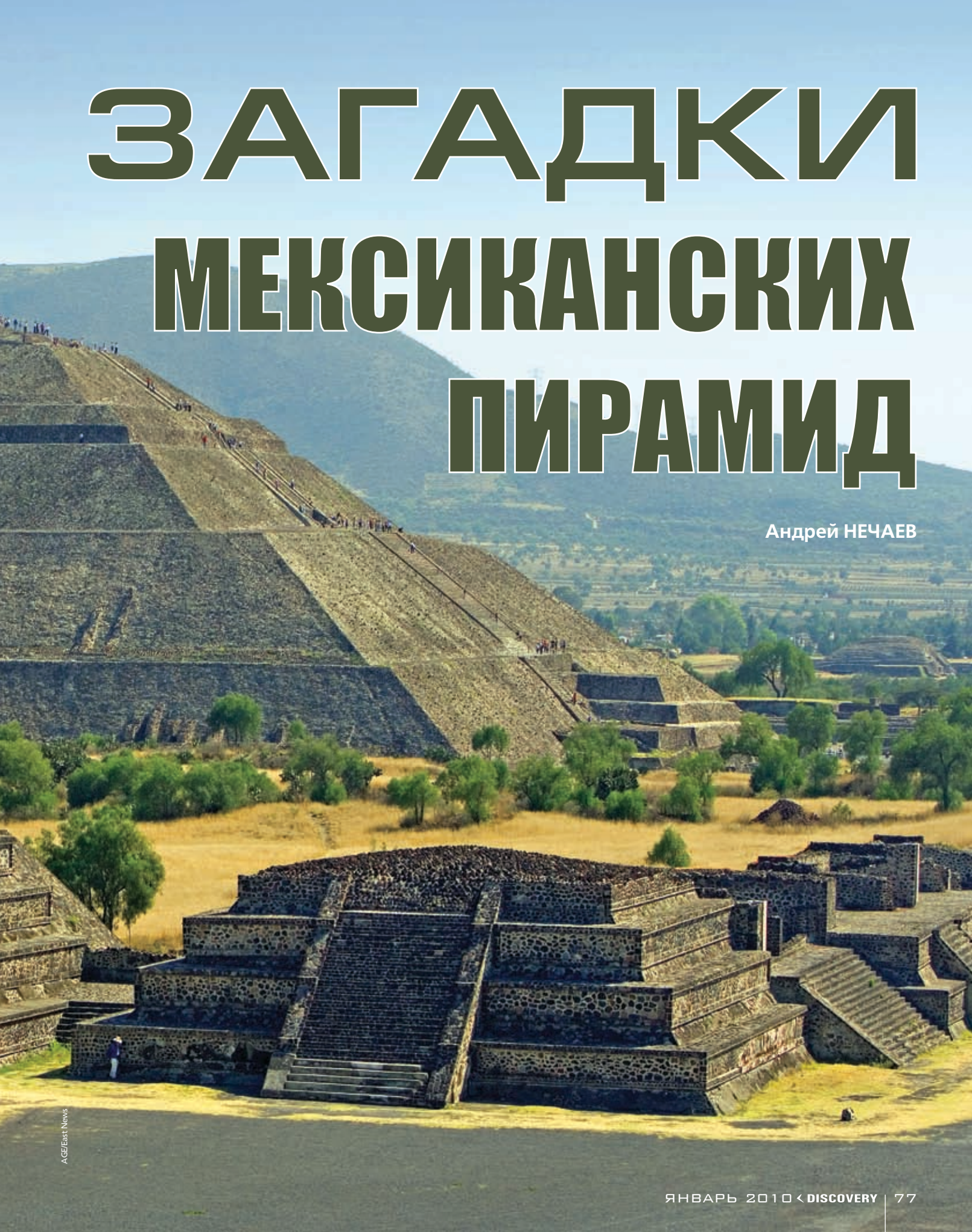
Игорь Стомахин

В балийских ритуальных церемониях нет места грусти, ведь кремация освобождает души покойных от заточения в телесной оболочке, а их родственников — от тяжкого финансового бремени

Самыми древними пирамидами являются, как известно, пирамиды египетские. Их возводили как гробницы фараонов, чтобы подчеркнуть сверхчеловеческое величие правителей. Месоамериканские цивилизации тоже пришли к строительству пирамид, но значительно позднее египетской, и преследовали совсем иные цели. Какие — этого пока не знают ни этнографы, ни археологи. От древних культур нам остался Теотиуакан — священный город пирамид, устоявший перед натиском времени, чего не скажешь о последних его хозяевах — ацтеках, отправленных Кортесом в историческое небытие.

ЗАГАДКИ МЕКСИКАНСКИХ ПИРАМИД

Андрей НЕЧАЕВ



AGE/East+News

С вершины пирамиды Луны открывается захватывающий вид на Дорогу Мертвых и стоящую чуть в стороне пирамиду Солнца

AlamyPHOTAS

Завораживающее слово «теотиуакан» на языке науатль означает место, где люди воссоединяются с богами. Так ацтеки назвали город, полученный в наследство от предшествовавших индейских цивилизаций. Но они вряд ли знали, каково его настоящее предназначение. Ведь ко времени их прихода в Теотиуакан от него оставались только пирамиды.

Ацтеки никогда не совершали кровавые жертвоприношения на вершинах древних пирамид. Для этих жутких целей у них была своя специальная двуглавая пирамида, стоявшая в центре Теночитлана — их столицы, основанной в XIV в. и разрушенной до основания конкистадорами в XVI в. На ее месте сегодня стоит 25-миллионный Мехико. Пирамиды Теотиуакана ацтеки считали священными. Сам император Монтесума II (Мотекусома Шокойотцин) совершал пешие паломничества к их подножиям.

Как гласил ацтекский миф, однажды боги собрались в сумерках Теотиуакана, для того чтобы кто-то из них стал пятым Солнцем, которое будет светить людям, вновь заселившим Землю после очередной вселенской катастрофы. Громадный костер пылал перед ними, разгоняя темноту, и вдруг одно больное и ущербное божество поднялось с места и безмолвно бросилось в огонь. Полыхнуло пламя, поглотив его, и на небе вспыхнула ослепительная звезда — Солнце. Но, увы, светило оказалось неподвижным. И вот, ради того чтобы оно перемещалось по небу, все боги как один покончили с собой, повторив акт самосожжения.

Красивую легенду, которая, казалось, не могла иметь никаких отголосков в реальной жизни, ацтекские жрецы использовали с чудовищным лицемерием, установив смертоносный обычай: для поддержания ежедневного солнечного восхода требуется свежая человеческая кровь. Так, за столетия до пришествия испанцев здесь было положено начало череде ритуальных убийств, сопровождавшихся извлечением и сжиганием сердец. Потребность в этих сердцах и породила воинственную агрессивность ацтеков — для ритуала нужны были тысячи пленников.

БЛИЖЕ К СОЛНЦУ И ЛУНЕ

Долина Теотиуакана является боковым «карманом» гигантской долины Мехико, находящейся на высоте 2200 м над уровнем моря. Сам город был спланирован незадолго до Рождества Христова на огромной площади (по разным оценкам от 20 до 30 км^2). В то время это был, возможно, один из крупнейших городов на Земле. В период максимального расцвета, в середине первого тысячелетия, население Теотиуакана могло достигать 200 тыс. человек — это был настоящий мегаполис. Вызывает восхищение строгость и выверенность его планировки. В основе застройки города лежала прямоугольная сетка с главной осью, имеющей строгое направление, которое отклоняется от направления на север на 15° 25' к востоку. Немало астрономов и астрологов пытались объяснить эту странную комбинацию — 15° 25'.

Вдоль этой оси была проложена главная улица Теотиуакана — Дорога Мертвых длиной более трех километров, соединяющая пирамиду Луны и так называемую Цитадель — квадратную площадку с длиной сторон 640 м, окруженную четырьмя большими платформами с пирамидами на них. Здесь, видимо, был религиозный и административный центр. Возле Цитадели Дорога Мертвых пересекается под прямым углом с другой улицей, аналогичной ширины и длины. Древний город был разбит на кварталы.

В 100 м к востоку от Дороги Мертвых, примерно на полпути от пирамиды Луны до Цитадели, возвышается пирамида Солнца — крупнейшая пирамида Теотиуакана: ее высота (около 70 м) вдвое меньше, чем у пирамиды Хеопса, но длина сторон основания почти такая же. Разновеликие пирамиды — Солнца и Луны — привносят в Теотиуакан какую-то особую асимметрию. Они были посвящены богу Солнца и богине Луны, занимавшим вершину пантеона вместе с другими богами — богом Дождя Тлалоком, богиней Воды Чальчиутликуэ, богом Радости и Добра Кетцалькоатлем, тем самым бородатым Пернатым Змеем, возвращения которого ацтеки ждали со священным трепетом и за посланцев которого они так опрометчиво приняли бородатых конкистадоров.

В центре Цитадели находятся остатки храма Кетцалькоатля. Он, так же как и все пирамиды, был выстроен с использованием стиля talud-tablero, при котором прямоугольные каменные блоки и панели выкладывались ступенеобразно вдоль наклонно восходящей поверхности. Высота этих блоков-панелей не превышает 30—40 см. Словом, крупнейшие пирамиды Месоамерики были рассчитаны на то, что на их вершины могли бы подниматься люди. Зачем? Непонятно. По крайней мере, не для убийства себе подобных. Может, для того чтобы ненадолго отрешиться от земной суеты и хотя бы на несколько десятком метров стать ближе к Солнцу и Луне.

При взгляде на пирамиды сверху складывается впечатление, что их строили до некоторого уровня, а потом надстраивали до следующего, как бы накладывая одну усеченную пирамиду на другую. В результате с вершин пирамид не видно их подножий, а при подъемах не видно вершин — как это бывает при восхождении на реальную гору. Зато с обеих вершин великолепно видна планировка Теотиуакана и ее «становой хребет» — Дорога Мертвых, вдоль которой по обе стороны тянутся вереницы малых (по 10 м высотой) пирамид. Ацтеки полагали, что под ними — могилы древних мудрецов. Отсюда и возникло название улицы, но на самом деле эти пирамиды не были надгробиями.

Скромные попытки проникнуть внутрь главных пирамид подтвердили наблюдаемую снаружи их телескопическую структуру. Объем пирамид заполнен не бесформенными каменными блоками, как в Египте, а подобными же пирамидами, как бы вложенными друг в друга.

Еще одно удивительное открытие было сделано случайно в 1971 г. Возможно, оно проливает свет на происхождение и пирамид, и самого Теотиуакана. Под пирамидой Солнца был обнаружен туннель, ведущий к пещере, расположенной под центром пирамиды на глубине шести метров от поверхности земли. Первоначально считалось, что туннель имеет естественное происхождение, а пещера — легендарная Чикомосток, которую ацтеки считали прародиной всех людей. Но впоследствии было установлено, что они были вырублены людьми и, по всей вероятности, являлись гробницей.

К сожалению, результаты официальных раскопок этой пещеры так и остаются неопубликованными. Вообще, у мексиканского правительства всегда не хватало средств на исследование пирамид. И главные пирамиды Теотиуакана были освобождены от земли только в 1910 г., в год 100-летия провозглашения независимости Мексики, и на эти работы потребовалось больше денег, чем составлял бюджет социального обеспечения.

Теотиуакан был в свое время космополитическим городом (наподобие современного Нью-Йорка), но к 700 г. н. э. опустел. Что привело процветающий город к падению? Это еще одна загадка древней месоамериканской цивилизации. Пожары, засуха, набеги врагов — Бог ведает, но люди, сотворившие архитектурное чудо, оставили свой город. Возможно, они перебрались на 500 км южнее — в Монте-Альбан.

Alamy/PHOTAS

Находясь у подножия пирамиды ее верхушку рассмотреть невозможно. Поэтому, перед тем как подняться на пирамиды, стоит трезво оценить свои возможности

МОСТИК В ПРАИСТОРИЮ?

Монте-Альбан был древнее Теотиуакана, первые городища здесь появились примерно за 500 лет до н. э. Был столицей цивилизации сапотеков, просуществовавшей долго, захватив уже ацтекский период. Народ, живший здесь, был немногочислен. По оценкам археологов, он насчитывал не более 25 тыс. человек, в десять раз меньше, чем в Теотиуакане. Однако изящество, с которым он построен, ни в чем не уступало теотиуаканскому. Пирамиды Монте-Альбана значительно ниже, чем в Теотиуакане, и сделаны несколько иначе — в виде облицованных камнем платформ, к которым «прислонены» такие же широкие каменные лестницы, только гораздо более удобные для подъема. На некоторые пирамиды можно забраться играючи. С их вершин открывается великолепный вид на окрестные горы — массив Сьерра-Мадре, явно вдохновлявший своей величественностью строителей пирамид.

Предназначение монте-альбанских пирамид также не находит объяснения. Они достаточно беспорядочно заполняют пространство плоскогорья, между ними вдруг обнаруживается утопленный в грунт двор-стадион в форме заглавной буквы I, как будто вывернутая наизнанку пирамида, с такими же лестницами-трибунами, ведущими не вверх, а вниз к полю. В этом древнеиндейском «атриуме», возможно, играли в знаменитую игру в мяч, где проигравшего с почестями приносили в жертву.

Getty Images/Fotobank

Монте-Альбан по меньшей мере на пять веков старше Теотиуакана, и это заметно невооруженным глазом. Некоторые постройки уже разрушаются и для их спасения нужны немалые средства

«Вывернутая наизнанку» пирамида в Монте-Альбане поставила исследователей в тупик. Ее предназначение неизвестно, но есть предположения, что здесь проходили массовые городские мероприятия

В Монте-Альбане, в отличие от Теотиуакана, было обнаружено множество захоронений. Но не под пирамидами. В окрестностях города было вскрыто 170 гробниц — подобий склепов, имевших вид подземных бункеров с погребальными комнатами и «прихожими». Вход в них закрывали большие каменные плиты. Самая известная из монте-альбанских могил — № 104, найденная в северной части города, была украшена великолепными фресками (изображениями шествий богов) и содержала множество ценных предметов и украшений. А скелет лежал на полу в окружении глиняных урн.

Одна из главных загадок Монте-Альбана заключается не в истлевших останках «обитателей» богатых могил. Удивительные каменные барельефы, так называемые Danzantes (исп., танцоры), были во множестве найдены на одной из пирамид-платформ.

Эти вырезанные на каменных плитах фигуры с чертами лиц полинезийского типа имеют самое древнее происхождение среди находок Монте-Альбана и ассоциируются с цивилизацией ольмеков — древнейшей из месоамериканских культур.

Ольмеки, жившие, возможно, за несколько тысячелетий до нашей эры, не оставили после себя почти ничего, кроме странных, безукоризненно выполненных изваяний — крохотных изящных статуэток из нефрита и гигантских двухметровых каменных голов.

Барельефы на каменных плитах с изображением «танцоров» — самые древние среди находок Монте-Альбана

«Танцоры» Монте-Альбана — это изображения старых и молодых людей или их тел в странных, «каучуковых» позах, как будто плавающих в вязкой жидкости. Неестественно изогнутые руки и ноги, закрытые глаза, беззубые рты — это, как полагают исследователи, тела убитых или поверженных врагов. Возможно, знатных персон, царей или предводителей. Не случайно все они изображены обнаженными, что являлось крайне унизительным с точки зрения индейской морали. Возле их полуоткрытых ртов часто изображен иероглиф, обозначающий, по-видимому, имя пленника, но никакие надписи на этих плитах расшифрованы не были.

Отдаленное сходство этих изображений с ольмекскими скульптурами — это, возможно, хрупкий мостик, перекинутый от древнего Монте-Альбана к еще более древней и, как это ни удивительно, более высокоразвитой цивилизации, неизвестной нам, не оставившей почти никаких материальных следов, но породившей в конечном счете и Теотиуакан, и Монте-Альбан и передавшей их жителям своих богов, свой астрономический календарь и свое мастерство.

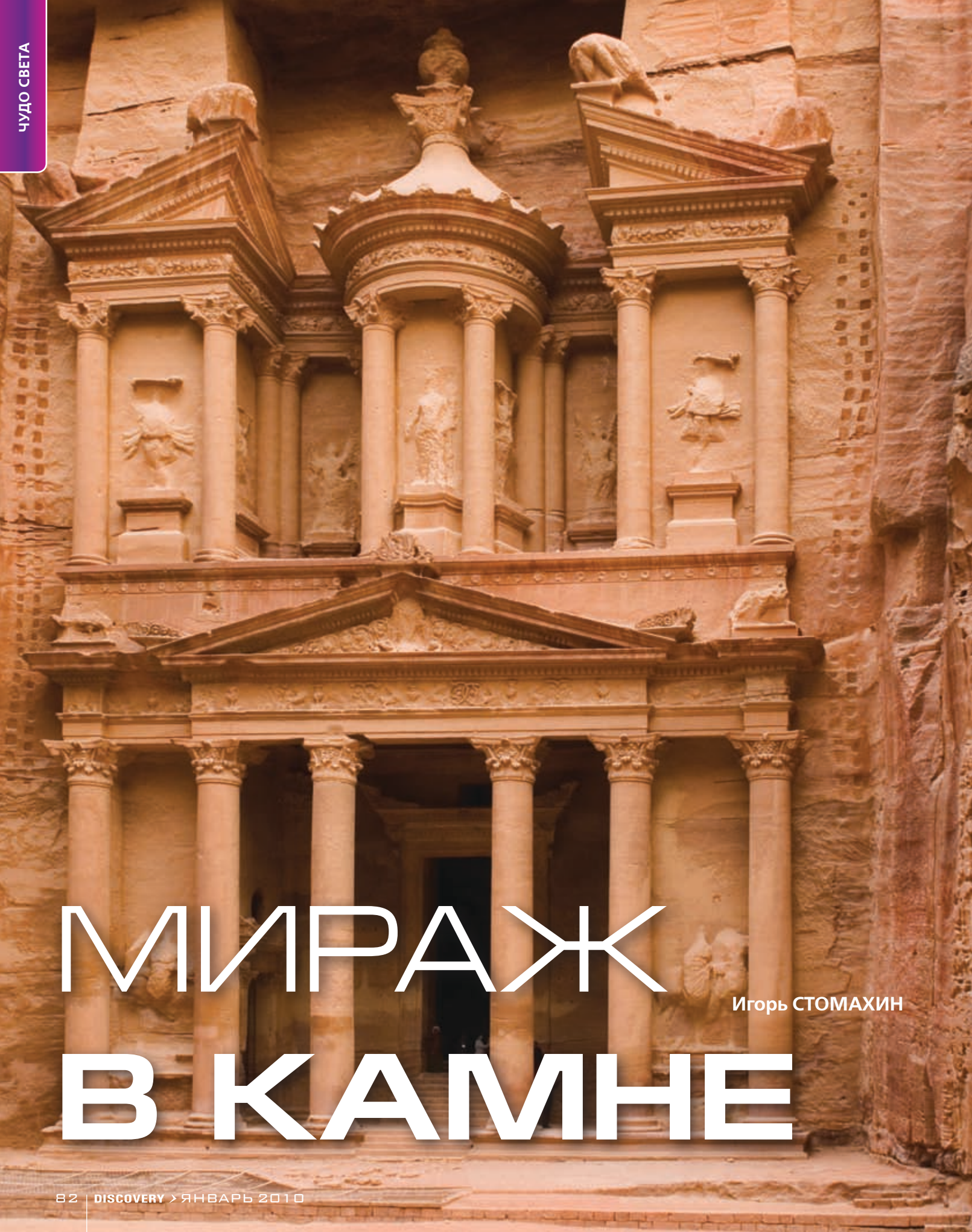
Не их ли Разумом и духовным могуществом вознесены к небу мексиканские пирамиды!

ПИРАМИДА КЕТЦАЛЬКОАТЛЯ

Пирамида Кетцалькоатля в местечке Чолула (штат Пуэбло) — самая большая пирамида Мексики. В высоту она поднимается всего на 64 м, но площадь основания ее превышает 12 га, что в 2,5 раза больше территории, занимаемой пирамидой Хеопса.

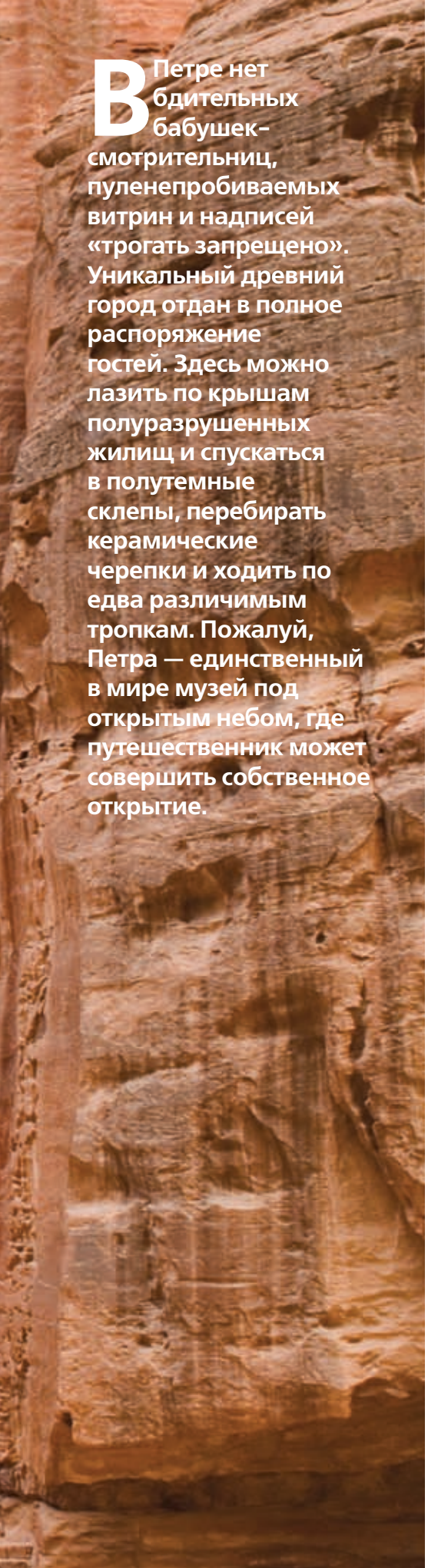
AGE/East News

Однако пирамида пока не раскопана. Ее нельзя не заметить, но невозможно разглядеть. Это громадный, заросший кустами и деревьями холм посреди плоской равнины. На вершину холма ведет серпантин автомобильной дороги, который заканчивается у ворот католической церкви, победно водруженной испанцами на вершине гигантской пирамиды как наиболее зримое свидетельство превосходства христианства над язычеством.



МИРАЖ В КАМНЕ

Игорь СТОМАХИН



В Петре нет бдительных бабушек-смотрительниц, пуленепробиваемых витрин и надписей «трогать запрещено». Уникальный древний город отдан в полное распоряжение гостей. Здесь можно лазить по крышам полуразрушенных жилищ и спускаться в полутемные склепы, перебирать керамические черепки и ходить по едва различимым тропкам. Пожалуй, Петра — единственный в мире музей под открытым небом, где путешественник может совершить собственное открытие.

В Иордании, имеющей выход к Мертвому и Красному морям, есть превосходные курорты, но вряд ли стоит ехать туда лишь ради банального пляжного отдыха. Эта страна как будто создана для любознательного путешественника, способного восхищаться древними памятниками и размышлять о загадках истории. Здесь, на библейской земле Эдом, можно найти могилы пророка Моисея и первосвященника Аарона, заглянуть в пещеру, где скрывался Лот после падения Содома и Гоморры, окунуться в горячие источники, в которых совершал омовения еще царь Ирод. По преданию, именно на восточном берегу реки Иордан был обезглавлен Иоанн и крещен Иисус. Среди достопримечательностей Хашимитского королевства — античный город Джераш, который называют Помпеями Востока, трехтысячелетняя столица фресок Мадаба, храм Геракла в Аммане, замки крестоносцев.

Но самый впечатляющий иорданский памятник — это вырубленная в скалах древняя столица Набатейского царства Петра, заброшенная на долгие годы и обретенная лишь 200 лет назад. В 2007 г. уникальный город-призрак занял почетное место в списке семи новых чудес света. Почти 100 млн человек со всего мира проголосовали за него. И это во многом благодаря тому, что Петра прославилась не только обилием архитектурных шедевров, но и ореолом загадочности, которым окутано все, что связано с ее историей. Почему жители покинули город? Каким богам поклонялись они, возведя на одной площади каменные «кубы джиннов», жертвенник с желобами для стока крови, статуи крылатых львов и удивительные храмы? Да и зачем вообще в скалах, окруженных пустыней, высечен город? Точных ответов на эти вопросы наука пока не дала.

ХРАНИТЕЛИ ДОЖДЕВОЙ ВОДЫ

Относительно происхождения строителей Петры — набатеев — у ученых нет единого мнения: по одним источникам, они были потомками прародителя арабов Измаила, по другим — сыновьями проклятого господом Хама, по третьим — представляли одно из потерянных колен Израилевых. Как бы там ни было, в период расцвета Набатейское царство охватывало огромную территорию, простиравшуюся до самого Дамаска. Расположившись на перекрестке караванных путей, набатеи вырубали в скалах каналы и резервуары для сбора дождевой воды. Владельцы живительной влаги взимали дань с торговцев, перевозивших через Аравию слоновую кость и драгоценные металлы, пряности и шелка, а главное — ладан и мирру, ценившиеся в те времена дороже золота.

В какой-то степени Петра исполняла роль биржи. Частенько египетские купцы, не решаясь идти дальше, сдавали товар набатеям на комиссию, чтобы те перепродали его купцам из Римской империи.

Как пишет Иосиф Флавий, набатеи нарекли столицу своего царства Рекем, а закрепившееся название Петра (греч., скала) городу дали греки. К настоящему времени ученые смогли исследовать лишь небольшую часть окруженного скалами комплекса. В ходе раскопок, проведенных Департаментом древностей Иордании, на глубине четырех метров обнаружились несколько культурных слоев. Археологи нашли печи для обжига керамики и несколько мраморных фонтанов, откопали общественный туалет и расчистили остатки домов, вырезанных в песчанике. На внутреннюю планировку жилищ оказали влияние специфика горного рельефа и особенности климата. Дома «заложены» в породу на большую глубину, вдоль стен выдолблены ниши и лежанки, а в центре имеются углубления — видимо, для очага. Город отличался редкой для той эпохи благоустроенностью: жители пользовались водопроводом и наслаждались видом цветущих вдоль улиц садов, а в случае необходимости передвигались по подземным туннелям, пробитым в горах.

В начале I в. Набатейское царство было на пике расцвета, что вызывало зависть у могущественного Рима. У римлян имелась еще одна причина для вражды. Взглянув на карту, можно увидеть, что империя в тот период кольцом окружала побережье Средиземного моря. Лишь в северо-западной части Аравийского полуострова это кольцо разрывалось вклинившимися владениями набатеев. Первые попытки римлян захватить Петру не увенчались успехом, но в 106 г. легионеры Авла Корнелия Пальмы Фронтониана сумели завоевать варварский город. В нем стали появляться характерные римские постройки — колоннадная улица и триумфальная арка, рыночная площадь и форум, амфитеатр и термы.

Во II в. Петра стала Римской провинцией, после чего, как в каждом городе империи, здесь появилась идущая с севера на юг улица — Cardio Maximus

Игорь Стомахин

Император Траян присоединил Петру к провинции Аравия, император Адриан пожаловал ей статус метрополии (соответственно, и право иметь собственный сенат), а император Диоклетиан сделал центром палестинской провинции.

С IV в. караванные пути постепенно начали менять маршрут. Купцы все чаще стали выбирать новый узловой пункт — сирийскую Пальмиру. В Петре попеременно хозяйничали византийцы, арабы и крестоносцы, но с уходом последних в начале XIII в. город полностью пришел в упадок и был заброшен на несколько столетий. Об этом городе долгое время знали лишь люди из окрестных племен, не допускавшие любопытных на засыпанную песком территорию. Казалось, мир навсегда забыл о вымершей Петре.

СОКРОВИЩА В УРНЕ

В 1812 г. молодой путешественник Иоганн Людвиг Буркхардт заново открыл исчезнувшую Петру. Судя по всему, этот швейцарский француз, увлеченный загадочным миром Востока, был не только романтиком, но и немного авантюристом. Из Кембриджа, где он изучал арабский язык, Иоганн отплыл в Сирию и погрузился в изучение истории ислама...

Спустя три года, отпустив бороду и одевшись в длинную галабею, верхом на замызганном ишаке он отправился в Каир, выдавая себя за мусульманина из Индии. Нанимая проводников-бедуинов он шел через забытые богом арабские деревеньки. Во время перехода по долине Вади-Муса путник с удивлением рассматривал разбросанные повсюду мраморные глыбы и остатки колонн. Откуда все это взялось в пустыне? В одном месте ему попалась монета, на которой по-гречески было написано: «Петра». Буркхардт понял, что поблизости должен находиться затерянный древний город, о котором он был наслышан.

Открыто проявлять заинтересованность было рискованно, так как излишне любопытного могли принять за шпиона и искателя набатейских сокровищ. Поэтому Буркхардт придумал правдоподобную байку: он сообщил бедуинам, что поклялся совершить жертвоприношение на могиле первосвященника Аарона, которая расположена где-то в этих местах, на вершине Джабаль-Харун, библейской горы Ор. После некоторого колебания один из них согласился довести его до святого места. И вскоре он вывел Буркхардта на тропу, с обеих сторон сжатую отвесными скалами. Именно здесь, по словам проводника, пророк Моисей стукнул посохом о землю, чтобы извлечь воду и напоить свой народ. Буркхардт чувствовал, что приближается к цели, сердце его билось сильнее и сильнее. Он видел остатки вымощенной булыжником дороги с желобами для колес, углубления в каменных стенах с вырубленными истуканами. Без сомнения, это было ущелье Сик — единственный проход в Петру, благодаря которому город долгие годы считался неприступным. Сотня вооруженных воинов могла сдержать в узкой горловине целую армию (что касается римлян,

то они овладели Петрой хитростью: перекрыли водопровод и дождались, когда осажденные набатеи сдадутся).

Сейчас, как и много веков назад, над туннелем нависают 100-метровые скалы, закрывая свет даже в яркий солнечный полдень. Через некоторое время начинает казаться, что петляющий коридор бесконечен. Но неожиданно из полутьмы возникает роскошный дворцовый фасад с рельефными украшениями, колоннами и женскими фигурами — богинями или амазонками. Нижний ярус украшен портиком и коринфскими колоннами, скульптурами мужчин, напоминающими близнецов Диоскуров.

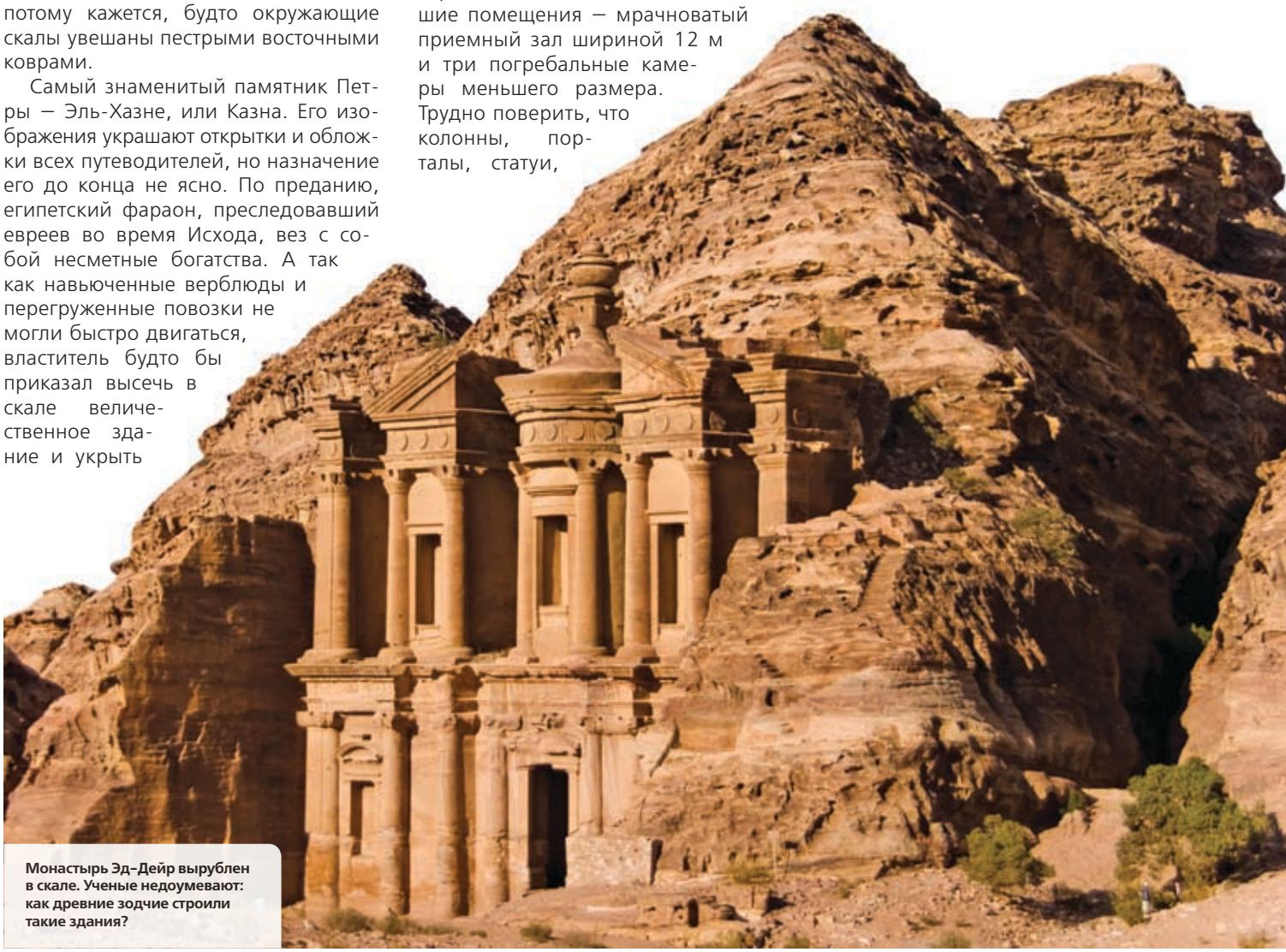
Петру часто называют розовым городом, хотя это определение не точно. Дело в том, что в зависимости от угла обзора и положения солнца песчаник меняет окраску — от пурпурного до лилового, от желтоватого до коричневого. На многих поверхностях различные цвета перемешиваются в самых невообразимых сочетаниях, и потому кажется, будто окружающие скалы увешаны пестрыми восточными коврами.

Самый знаменитый памятник Петры — Эль-Хазне, или Казна. Его изображения украшают открытки и обложки всех путеводителей, но назначение его до конца не ясно. По преданию, египетский фараон, преследовавший евреев во время Исхода, вез с собой несметные богатства. А так как навьюченные верблюды и перегруженные повозки не могли быстро двигаться, властитель будто бы приказал высечь в скале величественное здание и укрыть сокровища в урне, установленной на самой вершине. Свое имущество повелитель египтян спрятал надежно, но настичь Моисея ему так и не удалось. На самом деле, фараон вряд ли имел какое-то отношение к строительству Эль-Хазне. Неужели кому-то придет в голову тащить в пустыню горы драгоценностей, а потом складывать их в самом заметном месте?

Эль-Хазне легко представит каждый, кто видел фильм «Индиана Джонс и последний крестовый поход». В картине Спилберга фасад служит входом в культовое подземелье с непредсказуемыми ответвлениями.

Однако, по одной из наиболее вероятных гипотез, Эль-Хазне — это вовсе не храм, а гробница набатейского царя Ареты IV. Войдя внутрь, можно увидеть, что за массивным фасадом скрываются относительно небольшие помещения — мрачноватый приемный зал шириной 12 м и три погребальные камеры меньшего размера. Трудно поверить, что колонны, порталы, статуи, вазы сделаны руками древних мастеров, откалывавших в течение многих лет от скалы крохотные кусочки и создавших настоящее чудо. И все это без проектных бюро и трехмерного моделирования.

Но вернемся к Буркхардту, который шел по заваленной щебнем дороге, видел давно опустевшие бассейны, причудливые усыпальницы и отшлифованные знойным ветром стены. Внутренне он ликовал, но ему приходилось сохранять напускное равнодушие — провожатый заподозрил неладное и готов был расправиться с чужеземцем. Добравшись до могилы первосвященника и принеся в жертву овцу, Иоганн покинул Петру. Лишь через десять лет после его смерти, в 1827 г., были опубликованы дневники о путешествии через Аравию с описанием загадочного города. С того времени в ущелье Сик устремились историки, археологи, художники, искатели приключений и простые туристы.



Монастырь Эд-Дейр вырублен в скале. Ученые недоумевают: как древние зодчие строили такие здания?

Ущелье Сик — единственный путь, ведущий в Петру через скалы. В некоторых местах проход сужается до двух метров

Игорь Стомахин

ОСЛИК-ТАКСИ

Вплоть до 1985 г., когда Петра была внесена в список объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО, бедуины продолжали жить на территории заповедника. Среди античных колонн сушилось белье, дым очагов покрывал копотью стены старинных построек. Отселяя кочевников в специально построенную деревню, правительство Иордании в качестве компенсации дало им на откуп весь туристический бизнес в границах города-памятника. В наши дни бедуины перевозят посетителей на лошадках, верблюдах и ослах, продают сувениры и воду, подрабатывают гидами. Черноглазые пацаны и девчонки предлагают проехаться на ишаке, рекламируя копытное средство передвижения выкриками: «Donkey-taxi, donkey-taxi!» Наверное, есть смысл воспользоваться услугами провожатого и его четвероногого друга. Площадь археологического парка составляет 21 км^2, на этой территории разбросано около 800 объектов, так что обойти пешком даже главные достопримечательности способен лишь хорошо тренированный человек.

Сразу за Эль-Хазне начинается некрополь. Вдоль дороги расположены остатки четырех царских гробниц, каждая со своим названием — Урновая, Шелковая, Коринфская, Дворцовая. Далее — неплохо сохранившаяся гробница Унейшу с надписью на арамейском: «Унейшу, брат Шакилат, королевы набатеев». Видимо, имеется в виду та самая королева, профиль которой чеканился на набатейских монетах в течение полувека. Других надписей в Петре не сохранилось, поскольку все они были сделаны на штукатурке, осыпавшейся за долгие годы.

Через центр города проходила улица с рыночными рядами и административными зданиями. Время не пощадило сооружений, оставив лишь основания нескольких колонн да мраморные плиты с углублениями для факелов, освещавших улицу по вечерам. Зато торговля ведется здесь так же бойко, как и раньше. Чумазые продавцы суют в руки туристам баночки с цветным песком, пуфики из верблюжьей кожи и платки-арафатки — типичные арабские сувениры. А в конце улицы возвышаются Ворота Темеоса — внушительный вход на площадь перед храмом, который использовался не только для религиозных, но и для общественных целей. Об этом свидетельствует расположенный внутри амфитеатр с каменными сиденьями. Поблизости находится еще один набатейский храм — Каср-эль-Бинт. Это единственное сооружение Петры, благополучно пережившее все катаклизмы. Спасло его то, что создатели догадались проложить каменную кладку деревянными балками, поглощавшими колебания почвы во время землетрясений.

Дорога постепенно расширяется. Начинается жилая часть города (ибо все мавзолеи — обиталища мертвых), так называемая долина Муравьиных Нор — огромное пространство, окруженное горами со множеством пещер, напоми-

Расхожие бедуинские сувениры — бутылочки, наполненные цветным песком, массивные серебряные украшения и бусы из самоцветов

Игорь Стомахин

нающих гнезда ласточек-береговушек. Ведущая влево тропа тянется на гору, к скальному монастырю Ад-Дейр — культовому центру набатеев, который, судя по нанесенным на стены крестам, в византийский период был прибежищем христиан. Наверх ведет древняя лестница, 800 ступенек. Экскурсия становится экстремальным приключением. Ослик то и дело норовит карабкаться не по ступенькам, а по проторенной у края обрыва тропке. Возникает жуткое опасение, что ишак, нетвердо перебирающий копытцами, вот-вот оступится и рухнет в пропасть. Но, оказывается, напрасно ослов считают глупыми животными. Маршрут они знают четко и могут пройти его даже с завязанными глазами.

С вершины открывается грандиозный вид — вся Петра как ладони. Скальные постройки, склепы, арки, обелиски подсвечены малиновыми лучами заходящего солнца. Слева высится сжатый с двух сторон скалами фасад исполинского монастыря, а на горе, что справа, просматривается белый купол мавзолея первосвященника Аарона. Сюрприз для утомленного путника — таверна, размещенная в выдолбленном в камне помещении. Там всегда есть прохладительные напитки, мятный чай, сочный арбуз и душистый кальян. Раньше, конечно, это было не кафе, а чей-то дом. Но и сейчас внутри сохраняется вид жилого помещения: на полу разбросаны цветастые матрасы, на стенах висят коврики с портретами двух правителей Иордании — Абдаллы II, нынешнего короля, и Хусейна, его отца. Подремать на матрасике разрешается каждому, кто смог сюда добраться. Однако нельзя забывать о том, что в Иордании темнеет довольно рано и всегда как-то неожиданно. Петру надо покинуть до наступления сумерек, иначе найти обратную дорогу будет невозможно.

Игорь Стоянкин

Бедуины по-прежнему чувствуют себя в Петре хозяевами: в их руках монополия на продажу сувениров и весь парк пустынного транспорта — верблюды и ослики

Остаться среди тысяч гробниц, склепов и могильных плит — значит обречь себя не только на кошмарную ночь, но и на серьезный штраф. Поэтому, оказавшись возле монастыря Ад-Дейр, следует поспешить к выходу в тот момент, когда солнце начнет клониться к закату.

...Пройдет немного времени, и счастливцы будут рассказывать о былых годах, когда в древнем городе можно было найти античную монету или осколок керамического сосуда с фрагментом орнамента. На смену верблюдам и ослам пока еще не пришли веселенькие вагончики вроде тех, что развозят туристов по Долине царей в египетском Луксоре. Нет ни вечерней подсветки, как на римском Колизее, ни цветомузыки, как на греческом Акрополе, а места раскопок не перетянуты ограждающими ленточками. Петру нужно посетить как можно скорее, пока иорданцы не сделали из исторического памятника грандиозное коммерческое шоу.

МЕСТО НА КАРТЕ

Легким на подъем авантюристам посвящается: необычные уголки планеты и как туда добраться, чтобы увидеть все своими глазами.

МОСТ СЭЁН, ОСТРОВ ЧЕДЖУДО, ЮЖНАЯ КОРЕЯ

Корейский остров вулканического происхождения Чеджудо внесен в список объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО – здесь находится уникальный природный заповедник, чья экосистема была сформирована сотни тысяч лет назад и с тех пор почти не претерпела изменений. Особую гордость жителей острова представляют так называемые лавовые трубки (застывший в причудливых формах базальт), на которые ежегодно приезжают посмотреть около 4 млн туристов. Недавно на Чеджудо открылся самый длинный в Корее пешеходный мост Сэён, связавший город Согвипхо и необитаемый остров Сэсом. Его единственный пилон, поддерживающий железными тросами 169-метровый пролет моста, своими очертаниями напоминает парус традиционной корейской рыбацкой лодки и знаменитый отель в Объединенных Арабских Эмиратах, носящий неофициальное название «Парус».

В ПУТЬ: Добраться до Чеджудо можно через столицу Южной Кореи. Из Москвы в Сеул прямые перелеты совершают «Аэрофлот» и KAL, далее можно воспользоваться услугами Asiana Airlines, той же KAL или Jeju Air. **Виза: нужна.**

Реклама

ПАЛЬМОВЫЕ ОСТРОВА, ДУБАЙ, ОАЭ

Пальмовые острова, искусственно созданные у побережья эмирата Дубай, многие называют новым чудом света. Глядя на эти впечатляющие произведения технического прогресса, удлинившие береговую линию эмирата в несколько раз, трудно с этим не согласиться. Поражает не столько смелость идеи отвоевать у моря сотни километров суши, сколько сжатые сроки, за которые это было сделано.

Строительство первого острова — Palm Jumeirah — было начато в 2001 г., а уже в 2008 г. на нем с помпой распахнул свои двери фешенебельный отель «Атлантис», на территории которого находится один из самых больших в мире крытых аквариумов, где содержалась даже китовая акула — крупнейший представитель в своем семействе. В том же году на втором острове — Palm Jebel Ali — началась плотная застройка, а насыпь третьего острова — Palm Deira, общая площадь которого превысит площадь Парижа, должна закончиться через пару лет.

В ПУТЬ: Прямые перелеты из Москвы до Дубая предлагают Emirates и «Аэрофлот». До островов ведет первая в Дубае линия метро, проходящая через весь эмират. **Виза: нужна.**

Реклама

REX/Fotobank

УСПЕНСКИЙ СОБОР, ВЛАДИМИР, РОССИЯ

Фотобанк Лори

По преданию, Успенский кафедральный собор во Владимире был построен великим князем Андреем Боголюбским, сыном Юрия Долгорукого, в 1160 г. специально для чудотворной иконы Божией Матери, авторство которой приписывается евангелисту Луке. Сегодня эта уникальная икона, не раз спасавшая Русь от иноземных захватчиков, хранится в храме Святителя Николая в Толмачах, но именно с пребыванием во Владимире связаны самые трагичные и удивительные события в жизни православной святыни. Она уцелела в период смуты, прокатившейся по Владимирской земле после убийства Андрея Боголюбского в 1174 г., в страшном пожаре 1185 г., почти полностью уничтожившем собор, и во время нашествия хана Батыя в 1237 г. От первоначальных фресок храма до наших дней ничего не сохранилось. Собор был повторно расписан Андреем Рублевым в 1408 г., но и от работы русского иконописца, к сожалению, сохранилась лишь небольшая часть, рассказывающая о Страшном суде.

В ПУТЬ: Из столицы до Владимира ведет федеральное шоссе М-7. 180 км на автомобиле можно преодолеть за 2–2,5 часа.

Реклама

ПАМЯТНИК КРАБУ, КАРДЕНАС, КУБА

На въезде в небольшой городок Карденас (если ехать из Варадеро, находящегося всего в 10 км северо-западнее) установлена необычная скульптура — гигантский бетонный краб. Местные водители шутят, что это памятник всем невинно убиенным ракообразным, погибшим под колесами машин, которые мчатся вдоль побережья. В сезон размножения миллионы крабов оккупируют местные равнины, живой рекой перетекая через оживленные автострады и заполняя улочки Карденаса. Впрочем, местные жители совсем не против такого соседства. За эти несколько дней они успевают пополнить запасы крабого мяса, которое втридорога продают туристам, любителям деликатесных морепродуктов. Любопытно, что в Карденасе есть еще один хотя и не такой впечатляющий, но заслуживающий внимания памятник. На одной из площадей города на небольшом постаменте установлен самый обычный велосипед.

В ПУТЬ: Прямые рейсы до Варадеро из Москвы на чартерной основе осуществляет компания «Трансаэро», а регулярные рейсы до Гаваны — «Аэрофлот». Из Гаваны до Карденаса по трассе, проложенной вдоль побережья, ехать около 150 км. **Виза: до 30 дней пребывания не нужна.**

Реклама

Alamy/PHOTAS

МОСТ ВЕККЬО, ФЛОРЕНЦИЯ, ИТАЛИЯ

Желание объять необъятное — вот что первым делом охватывает туристов, первый раз оказавшихся во Флоренции. Поэтому здесь очень трудно придерживаться намеченного перед путешествием первоначального плана. Но какой бы список личных предпочтений вы ни составили, обязательно прогуляйтесь по старому мосту Веккьо, построенному в 1345 г. Отличительная черта Веккьо от других флорентийских мостов — разноцветные, словно игрушечные домики, теснящиеся по его обеим сторонам. А сверху над домами, в которых расположились ювелирные лавочки (именно поэтому Веккьо называют еще Золотым мостом) надстроен Коридор Вазари. Это сооружение, закрытое для общественного доступа, появилось в середине XVI в. по приказу герцога Тосканы Козимо I — благородный муж, не желая толкаться среди простого люда, пожелал в кратчайшие сроки возвести над мостом крытую галерею, соединяющую площади Веккьо и Петти.

В ПУТЬ: Перелеты во Флоренцию через Рим предлагает компания Alitalia, также можно воспользоваться услугами других европейских перевозчиков, например Austrian (через Вену) или Swiss (через Цюрих). **Виза: нужна.**

Реклама

Alamy/PHOTAS

Santal
100%
Тропический
сок
Без консервантов
Без сахара
Santal
100%
Апельсиновый
сок
Без консервантов
Без сахара
Santal
100%
Яблочный
сок
Без консервантов
Без сахара

Реклама

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Одна из наиболее вероятных версий происхождения названия острова Вайгач основана на том, что на ненецком оно произносится так: Вайганць. В их языке это сложное слово из двух составляющих: «вай» – недобрый, лихой; «нгац» – юный, молодой. Если принять данную версию, то получается, что это остров Лихих молодцев. Или Разбойничий. Однако между собой ненцы называли остров Хэбидяя – Святая земля.

Людмила ТИТОВА

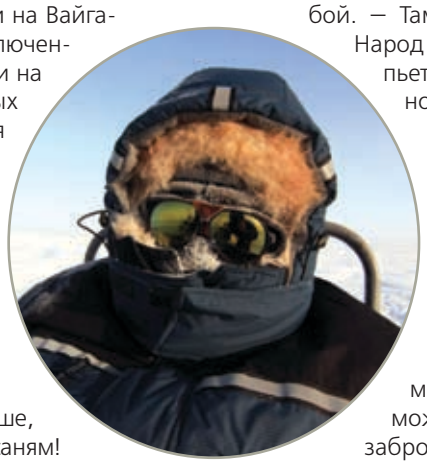
Фото Николая КРОПОТКИНА

ОБИТАЕМЫЙ ОСТРОВ

Почти до середины XX в. здесь никто не жил. Остров между Карским и Баренцевым морями считали священным. Селиться тут боялись, но приезжали поклониться деревянным идолам — их здесь найдено несколько сотен. Каждый ненец считал своим долгом хоть раз в жизни посетить святилища Вайгача. Остров и сейчас называют Арктической Пасхой и считают чуть ли не самым сакральным местом на Земле. Вот только современные его обитатели не знают, как молиться своим богам. Они просто живут с ними по соседству.

Обычный олень для упряжки не годится. Ездовых оленей тренируют с детства и ставят в упряжь только после того, как животное выдерживает серьезный экзамен

На Вайгаче есть только один поселок — Варнек. В середине прошлого века его построили для переселенцев с Новой Земли, когда там начали проводить ядерные испытания. До этого времени на Вайгаче жили только заключенные, которые работали на цинковых и свинцовых рудниках. И сегодня почти все население острова, а это около 60 человек, живет в Варнеке. Лишь несколько отшельников коротают свой век в разных концах острова в одиночных избах.



— Закутай ее лучше, да привяжи крепче к саням! 30-градусный мороз — это не шутки, да еще при таком ветре! — наш гид Андрей в огромных белых унтах бегал вокруг «ямахи» и проверял крепления двух саней, привязанных к снегоходу. — Если повезет — обернемся за день, но погода может внести коррективы.

Нам предстояло проделать путь около 200 км от поселка Каратайка, районного центра Ненецкого автономного округа, до Варнека, единственного населенного пункта на острове Вайгач.

— Спиртное с собой не везете? — поинтересовался Андрей, затаскивая на вторые сани большой мешок с рыбой. — Там на это дело запрет! Народ и так того гляди сопьется, так еще и приезжие норовят угостить...

Найти проводника на остров было совсем не трудно. В каждой семье Каратайки обязательно есть снегоход. Без него в тундре никак не обойтись. За 20 тыс. руб. и еще примерно 10 тыс. на бензин можно договориться о заброске на остров.

Меня упаковали как египетскую мумию. Из открытых частей тела остались только глаза и те в альпинистских очках.

В таком виде, по словам своего напарника, я стала похожа на тряпичную куклу терминатора, но зато сидеть было удобно и мягко. Моему напарнику повезло меньше: он должен был подпирать собой мешок с рыбой, который хозяин вез на заказ. Как при этом ему удавалось еще и снимать происходящее вокруг — совершенно не понятно.

Мы двинулись к морю, пересекая небольшие снежные долинки и возвышенности. Погода менялась, яркость сменилась сумрачностью и легкой метелью. Снег становился все гуще, забивался между одеждой, ресницы прилипали к векам. К полудню мы совсем окоченели. И если бы не показались домики полярной станции «Белый нос», где нас должны были встретить «бураны» из Варнека, замерзли бы, наверное, безнадежно.

— Вам придется задержаться до утра! — прохрипел с порога хозяин станции, типичный научный работник 1960-х гг. — Из Варнека по рации сообщили, что метель усилилась, «бураны», выехавшие за вами, вернулись назад.

Знал бы он, как обрадовал нас этим известием! В качестве гостиничного номера нам выделили кинобудку. Под кинопроектором «Украина-5» мы пригрелись и сами не заметили, как отключились до утра.

ПОКИНУТЫЕ

Мы выехали ранним утром и уже часам к девяти увидели вдали низенькие домики поселка. Варнек — это одна улица и всего 30 домов. Многие избы построены из бревен, выловленных в море. Вода приносит сельчанам и бесплатные дрова для топки печек в дополнение к привозному углю.

В плохую погоду Варнек продувается всеми ветрами. В хорошую — насквозь пропитывается солнцем, но не прогревается. Зимы на Вайгаче суровые, мороз бывает до 40—50 °С.

— Заходите в дом, тут тепло, — махнул рукой человек в дверях, который представился местным старостой Михаилом.

Здесь нам предстояло провести несколько дней. За это время мы хотели познакомиться с поселком и его жителями, но главное — посетить идолов, которых ненцы ласково называют болванами. Но до святынь нужно еще добираться на снегоходах несколько часов, поэтому мы отложили путешествие на следующий день.

Навигация на Вайгаче длится всего несколько месяцев. Большую часть года все плавсредства проводят в таком состоянии

Население Варнека занимается в основном охотой и рыбалкой. Денег, которые получают ненцы, хватает только на самое необходимое, поэтому верхняя одежда здесь — из шкур оленей, а свитера-шарфы — из собачьей или оленьей шерсти.

Собак в поселке, да и вообще во всем округе, очень ценят. В последние годы стали активно разводить ездовых лаек. Это дело очень сложное. Ведь к воспитанию собак охотничьих и ездовых нужен совершенно разный подход. Поэтому пока упряжных собак не так много. В основном их используют для несложных перевозок и развлечения детей.

О переменах в стране на Вайгаче узнают последними. Или вообще не узнают. На весь поселок — всего четыре телевизора. Родная страна вспоминает об островитянах только накануне выборов. Да и выборы здесь — это мероприятие весьма условное: приезжают только представители Единой России. Привозят агитационную литературу и прочую макулатуру. Собирают десятка три голосов за свою партию и уезжают.

МЕСТО СИЛЫ

На рудниках Вайгача с 1931 по 1933 г. работал актер Вацлав Дворжецкий. В своих мемуарах он писал, что несмотря на тяжелый труд и статус заключенных, людям на рудниках как-то удавалось сохранять атмосферу суровой романтики. «Просто не помню унывающих в своем окружении, — дивился актер. — Невероятные «чудеса» были на Вайгаче. Например, никто никогда не болел. Там можно было замерзнуть, но не простудиться. Никаких микробов».

Эти слова подтверждают ученые, которые говорят, что Вайгач уникален и по своим геомагнитным свойствам. Человек получает там мощнейший заряд энергии и очень быстро адаптируется к окружающей среде, избавляясь от болезней и стрессов.

Не потерять головы семиликому Вэсако помогают столичные ученые и местные жители, бережно подвязывая их тесьмой

ПОДАРКИ ДЛЯ СЕМИЛИКОГО

Одно время на Вайгач пытались организовывать туры. Появилась фирма, которая взялась раскручивать этот проект, но энтузиазм быстро ослаб. Вайгач — погранзона, и, чтобы приехать сюда, надо получить в ФСБ разрешение за месяц. Если на Вайгач еще можно достать пропуск, то на Новую Землю — без вариантов. Поэтому турфирмы, которые возят сюда туристов, как правило, ограничиваются программой в Нарьян-Маре. Недалеко от города построены три чума, в которых туристы могут ознакомиться с бытом ненцев и попробовать блюда национальной кухни. Говорят, для приезжих там камлает настоящий шаман. Многим такой северной «экспедиции» вполне хватает. А до святилищ Вайгача добираются только самые настойчивые.

О том, какое значение имели идолы для их предков, жители Варнека знают мало. Особых ритуалов около своих богов они не устраивают. Да и говорить об этом не очень любят. Но если встретят по дороге болвана, обязательно положат ему кусочек рыбки, мяса или монетку, чтобы задобрить на всякий случай. Возле некоторых истуканов можно увидеть даже голову белого медведя или оленя.

Ненецкие идолы — небольшие (не более метра) фигуры, высеченные из дерева. Главные — семиликий Вэсако и Хадако. Многократные исследования, которые ученые проводили на острове, говорят о существовании более 500 различных идолов. Многие из них были спрятаны в горах или перенесены на другое место. Идолов разных видов можно встретить на Большой Болванской горе, Приметной, Малой Болванской горе и расположенном рядом Цинковом острове.

— Садитесь, поедем к семилико-му! — скомандовал Андрей, кидая на сани оленью шкуру.

— А держаться за что? — спрашиваю я, уже по привычке приготовившись к традиционному пеленанию во все теплые вещи.

— Не надо держаться, так поедем! Сегодня ветра нет. Да и недалеко тут совсем.

Оказалось, так ехать намного легче — и руки не затекают, и даже мерзнешь меньше. Часа через два впереди показалась изба с дымком. Навстречу вылетела свора собак, а за ней показался человек — местный робинзон. Он уже много лет живет один на краю острова.

— Опять меня в кино снимать приехали, — смущаясь, заметил он, почесывая лоб огромной варежкой.

Сарафанное радио на Вайгаче работает хорошо. Даже те, кто редко бывает в поселке, откуда-то быстро узнают все новости. Вот и о нашем визите робинзона, которого, как оказалось, тоже зовут Андреем, уже предупредили. Он очень трепетно относится к семиликому. Просто потому, что живет с ним рядом, буквально через пролив. Часто ходит к нему в гости на Цинковый остров, приносит подарки.

— Ветхий он совсем стал, всего шесть голов у него осталось. Надо нового вырезать, — говорит Андрей.

Он отвел нас к семиликому. Рассказал, что не так давно идола увозили на реставрацию в Москву, в Институт культурного и природного наследия. Вернули два года назад.

— Там его не трогали особо, просто укрепили, чтобы не развалился. Долго ли еще продержится?

О невиданной стойкости и силе этого идола ходят легенды. Рассказывают, что работающие на рудниках заключенные в свое время невзлюбили его. Как-то раз один зэк решил смять его трактором.

Все присутствующие видели и слышали, как хрустели и ломались под гусеницами деревянные головы Вэсако. Однако, когда трактор уехал, идола подняли... и он оказался целым и невредимым.

ДОСЬЕ **DISCOVERY**

Остров Вайгач находится между Европой и Азией, омывается с востока Карским морем, а с запада — Баренцевым. От материка отделен узким проливом Югорский Шар, а от архипелага Новая Земля — проливом Карские Ворота. Остров простирается с юго-востока на северо-запад на 105 км, его ширина — 44 км, площадь — 338 300 га. В акватории близ Вайгача находится более 100 мелких островов и отдельно стоящих скал.

А вот трактористу не повезло: в тот же день он рухнул на своем тракторе с обрыва в залив. И утонул. Конечно же, все сразу сочли это наказанием семиликого. Мы с робинзоном Андреем постояли у истукана и на прощание подарили ему несколько монеток и конфет «Мишка на Севере». Так, на всякий случай.

— Могу свозить вас на Приметную гору, — предложил Андрей. — Там тоже много этих болванов.

Гора оказалась грудой камней. На нее мы и вскарабкались с нашим проводником.

— Вот они! — Андрей присел на корточки и стал перебирать какие-то круглые поленья, занесенные снегом.

Мы были немного разочарованы. В отличие от семиликого, это были какие-то невзрачные, вросшие в снег, отшлифованные ветрами и обточенные водой обычные поленья с насечками. Однако мы все же не пожалели, что забрались сюда: вид с вершины горы открывался фантастический. С одной стороны — озеро, с другой — долина реки. А между ними гряда скал, которую заходящее солнце красило в цвет спелого апельсина.

В Варнек вернулись уже затемно. Всю дорогу нас провожало полярное сияние (не цветное, зато в полнеба и контрастное), а сам поселок манил издалека теплыми огоньками. Вечером вспоминали день за чаем и хлебом, который окунали в топленое сало нерпы и запивали оленьим бульоном, заботливо приготовленным для нас хозяином.

Ан-2 — самый быстрый самолет в тундре. Другие здесь просто не летают

ПРОПИСКА — ТУНДРА

Обратный путь из Варнека в Каратайку мы проделали уже без привала на станции «Белый Нос». В Каратайке нам предстояло сесть на Ан-2 и лететь в Нарьян-Мар. С погодой повезло, и на следующее утро мы отправились на местный аэродром. Рядом с самолетом стоял старик с палкой. Выглядел так, что хотелось его спросить: «А как же жили ненцы при царе Горохе?» Дедушка был совершенно растерян. Выяснилось, что ему всего-то 46 лет. Читать-писать он совсем не умеет, а в паспорте, в графе «Место жительства», у него написано: «Тундра». Ему дали направление в больницу, а как и куда ехать — совсем не знает. Почти как потерявшийся ребенок. В Нарьян-Маре мы его чуть ли не на руках отнесли в ближайший медпункт, чтобы ему помогли добраться до больницы. Надеемся, что он успел попросить у идолов удачи в дороге. И они ему, конечно, помогут.

С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ НАУКИ

С 1980-х гг. остров активно исследуется Морской арктической комплексной экспедицией (МАКЭ). Исследования экспедиции на Вайгаче проводились с 1986 г. по 1997 г. Ученые нашли на острове множество сакральных мест. Проведенные на вайгачских святилищах раскопки показали, что посещать эти места люди стали очень давно. Здесь были найдены артефакты, относящиеся к VIII—IX вв. Среди находок — предметы языческих культов аборигенов Севера (бронзовая личина, фигурки лося-человека, полые ажурные фигурки зайцев), предметы новгородского производства (бубенчики), эмалевые крестики Киевской Руси. Кроме того, ученые обнаружили множество неизвестных, спрятанных в горах идолов, о которых подробно пишут в своих научных работах.

Почти 600 лет Жанна д'Арк является символом патриотизма, мужества и христианской добродетели. И ежегодно в мае французы чествуют возведенную в ранг святых соотечественницу, которой удалось переломить ход Столетней войны и тем самым спасти страну. Но что нам известно об Орлеанской деве, героически погибшей на костре инквизиции?

ДВЕ ЖИЗНИ ЖАННЫ Д'АРК

Елена ГАЛАНОВА

Bridgeman Art library/Fotobank

История этой девушки и впрямь уникальна. Хотя нельзя не сказать, что у исследователей она вызывает немало вопросов. Представьте себе эпоху, в которой жила Жанна. XV в. Между Францией и Англией шла нескончаемая Столетняя война (1337–1453 гг.). Правда, в те времена войны не отличались стремительностью. Соперники повоюют-повоюют — и конфликт затухает на несколько лет, а то и десятилетий. Но потом он разгорается с новой силой. Жанна родилась, как принято считать, в 1412 г. (точно дата не установлена), когда это противостояние достигло своей кульминации.

Англичане небезосновательно метили на престол Франции. Ее король Карл VI, страдавший душевной болезнью, добровольно отстранился от управления страной, передоверив полномочия своим вельможным родственникам. Знатные сыны отечества тут же устроили внутрисемейную свару — кому быть регентом при безумном короле. А так как, по сути, все европейские монархи, включая французов и англичан, благодаря многочисленным династическим бракам были связаны кровными узами, то в борьбу за корону включились еще и английские родственники. В результате затеянных герцогом Бургундским Филиппом III Добрым совместно с Изабеллой Баварской, супругой Карла VI, переговоров с королем Англии Генрихом V 21 мая 1420 г. был подписан пресловутый договор в Труа. В соответствии с этим документом Генрих V, женившийся на последней дочери Карла VI — Екатерине, стал наместником безумного короля и соответственно престолонаследником. Так Париж открыл ворота англичанам. Последствия этого провального для французов соглашения долго напоминали им о смутных временах — вплоть до 1801 г. английские монархи гордо именовали себя еще и королями Франции.

Затишье оказалось недолгим. Почти одновременно — с разницей всего в два месяца — умерли Генрих V (31 августа 1422 г.) и Карл VI (21 октября 1422 г.). Смута вспыхнула вновь. Англичане и бургундцы, в руках которых находилась значительная часть французских земель, объявили королем Англии и Франции малолетнего сына Генриха V, а регентом — Джона Ланкастерского, герцога Бедфорда. Сын Карла VI тоже провозгласил себя королем Франции, но был признан таковым лишь на юге страны. Франция была расколота. Париж находился в руках сторонников англичан бургундцев, а осенью 1428 г. англичане осадили Орлеан. Дофин Карл был готов к бегству.

Brigeman Art library/Fotobank

Полотно Пьера-Анри Ревуаля «Жанна д'Арк в руанской тюрьме» (1819 г., холст, масло) хранится в Музее изящных искусств Руана

ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

Жанна в то время была совсем еще юной. Но, похоже, тогда люди взрослели гораздо раньше, чем сейчас. Поразительно, как у нее хватило мужества отправиться к сильным мира сего и объявить, что она спасет Францию. Ведь в XV в. не могло идти и речи о равноправии полов, обычную деревенскую девчонку никто просто не воспринял бы всерьез. Но Жанна была уверена, что она особенная. Почему? Да потому, что с 12 лет она слышала голоса святых — архангела Михаила, святой Маргариты и святой Екатерины. Они-то и внушили ей, что она должна выполнить священную миссию — изгнать из Франции англичан и возвести на трон законного короля. К счастью, в ту эпоху к людям, которые слышали голоса, были внимательнее, чем сейчас. К ним относились с благоговением и считали их избранными.

4 марта 1429 г. она явилась к дофину Карлу и заявила, что только она, девственница, призванная святыми, способна повернуть ход событий. Ей поверили и дали войско, с которым она отправилась освобождать Орлеан. И обещанные чудеса не заставили себя ждать. Поход был стремителен и успешен, словно на самом деле ей помогали высшие силы. 29 апреля Жанна подошла к стенам Орлеана, а уже в ночь с 7 на 8 мая англичане сняли осаду. Через месяц, 9 июня, военачальница выступила в поход по долине Луары. Всего через 9 дней состоялся последний бой при Пате — замки Луары были освобождены. Теперь настала пора идти в Реймс, где традиционно короновали французских монархов. Поход, начавшийся 29 июня, оказался практически бескровным. Перед Жанной и ее армией распахивали ворота все города, стоявшие на пути, — англичане просто бежали. И 17 июля в Реймском соборе в присутствии Жанны состоялось торжественное миропомазание Карла VII.

Как же такое удалось крестьянке? По воспоминаниям современников, Жанна обладала способностью предугадывать ход событий.

Она знала наперед, когда нужно выступать, а когда лучше не торопиться. Ее будто бы предупреждали те самые голоса, которые слышала только она.

Один из ключевых моментов биографии Орлеанской девы: Жанна приказывает англичанам покинуть Францию (Луи Роже, цветная гравюра, 1787 г.)

Brigeman Art library/Fotobank

Хрупкая девушка совершенно магически действовала на воинов, в том числе и на опытных полководцев, которые прекрасно владели искусством тактики и стратегии, но до ее появления никак не могли воодушевить на победу своих солдат. Она никогда не кричала и отдавала приказы тихим голосом, но ее слушались беспрекословно. Похоже, все действительно воспринимали Жанну как посланницу Бога.

Вот только после коронации ситуация в корне изменилась. Жанна убеждала Карла VII снова идти в наступление и взять Париж. Но он почему-то отказался от дальнейших военных действий и заключил перемирие со своими врагами. Она продолжила сражаться в одиночку. И потерпела поражение. Через год, в мае 1430 г., она бросилась на помощь жителям города Компьеня, осажденного бургундцами. Есть свидетельства, что накануне этого Жанне было видение, что ее предадут. Так и случилось. Во время одного из боев кто-то поднял мост в город, тем самым отрезал путь для отступления ее отряда. Ловушка захлопнулась. Дальнейшее известно: плен, процесс и казнь на костре. Король Карл VII не предпринял никаких попыток выручить свою спасительницу.

Инквизиция объявила Жанну ведьмой, но для французов она была и навсегда осталась посланницей Бога. Конечно, жители Руана не знали о деталях процесса и только с ужасом наблюдали, как на рыночной площади готовилась казнь. Толпа содрогнулась, услышав крик Жанны: «Епископ, я вызываю вас на суд Божий!» Люди, которых обычно подобные действа только развлекали, тихо плакали, когда высоко вверх взметнулся крест из двух хворостин, который дал ей палач, и из пламени донеслось: «Иисус!»

Так 30 мая 1431 г. Орлеанская дева завершила свой путь. Но почти сразу же после того как потух костер, началась ее новая жизнь — в памяти людской.

30 мая 1431 г. спасительницу Франции сожгли на площади Руана. Ее признали ведьмой

Alamy/PHOTAS

ВЕДЬМА, СВЯТАЯ ИЛИ МУМИЯ?

По воспоминаниям современников, Жанну еще при жизни считали святой. Говорили, что в день ее рождения в деревне Домреми, располагавшейся на границе Шампани и Лотарингии, запели петухи, что с раннего детства она слышала голоса святых, предрекших ей великое будущее, что впадая в транс, она становилась ясновидящей, что ее речь буквально завораживала воинов и что она знала, как ей суждено погибнуть, но все равно продолжала сражаться.

Никто не хотел верить, что народная героиня действительно сгорела на костре. Ходили слухи, что на помосте нашли ее нетронутое огнем сердце, которое палач выбросил в Сену. И, конечно, вскоре после казни объявилась живая и здоровая Жанна. Сначала одна, потом другая, третья... Всех их разоблачили как самозванок. А через 25 лет случилось чудо: король предложил реабилитировать казненную. Начался новый процесс по ее делу, она была полностью оправдана. Но час настоящего взлета Орлеанской девы был еще впереди. Минуло четыре с лишним столетия — и в 1920 г. Жанну д'Арк причислили к лику святых.

Казалось бы, довольно домыслов и легенд. Поставлена точка. Но вдруг недавно, в конце 2006 г., открытие ученых грянуло как гром среди ясного неба.

Французские исследователи во главе с судмедэкспертом и палеопатологом Филиппом Шарлье заявили, что останки, найденные, как считалось, на месте казни Жанны, совсем не ее.

Оказалось, что реберная кость, кусок ткани и фрагмент дерева, свято хранившиеся в Шиноне, даже не были в огне. Им как минимум 4 тыс. лет, и они не что иное, как части египетской мумии. Ученые опубликовали свой отчет в журнале Nature.

Как же мумия попала во Францию? Дело в том, что останки были обнаружены сравнительно недавно, в 1867 г. Их нашел у себя на чердаке один парижский аптекарь. Есть предположение, что он-то и смастерил реликвию из подручных материа-

лов. В эпоху крестовых походов мумии в Европе не были редкостью — алхимики полагали, что из них получаются чудодейственные лекарства. Скорее всего, аптекарь, представивший миру останки народной героини, преследовал благую цель. Возможно, он был рьяным патриотом или выполнял чей-то заказ. Просто было необходимо возродить интерес к Орлеанской деве в период революций... Как бы то ни было, факт остается фактом: останки — фальшивка. Но где же настоящие? А может, на костре была сожжена вовсе не Жанна?

КРЕСТЬЯНКА МОНАРШЕЙ КРОВИ

Разными исследователями давно высказываются сомнения в том, что Жанна д'Арк была крестьянкой. И основания для этого есть. Ведь если досконально изучить ход событий, то традиционная версия начинает казаться не очень правдоподобной.

Для начала задумайтесь: как простую крестьянку из далекой деревни Домреми вообще впустили в замок дофина Карла? Считается, что всем и каждому она твердила о своей миссии, о которой ей якобы сообщили голоса святых, и настойчивость в конце концов открыла перед ней все двери. Однако известно, что, например, капитан Робер де Бодрикур, глава города Вокулёр, к которому она впервые обратилась, сначала высмеял полоумную, обещавшую спасение Франции. Но в 1428 г., когда Жанна во второй раз обратилась к нему, он изменил свое мнение, выслушал ее и даже дал отряд сопровождения, когда она отправилась к Карлу.

По дороге Жанна заехала в Нанси к герцогу Лотарингскому — по его личному приглашению. А добравшись до резиденции дофина в Шиноне, она безошибочно узнала его в толпе придворных, среди которых он нарочно пытался затеряться, чтобы проверить ее. Откуда девушка из глубинки знала Карла в лицо? Тем более никому неизвестно, о чем шептались дофин и Жанна во время их первой встречи. Но именно после этого секретного разговора Карл сразу же объявил, что согласен принять ее помощь.

Удивляет и поведение деревенской девушки, явившейся к королевским особам. Никакого заискивания, уверенность в себе, настойчивость и... удивительно чистый язык. В те времена в разных областях Франции говорили на разных диалектах. Жанна должна была бы изъясняться на лотарингском. Однако она изъяснялась на языке Парижа. Считается, что она была неграмотной и подписывалась крестом. Но это не так: в документах процесса то и дело попадаются вопросы о том, писала или не писала, к тому же сохранились оригиналы пяти писем, подписанных лично Жанной, некоторые даже с ее правкой.

Поражает и ее знание военного дела: еще не добравшись до королевского двора, она приняла участие в воинских состязаниях и вызвала восхищение у всех своим умением орудовать копьем. Что уж говорить о ее ратных подвигах непосредственно во время военной кампании. Даже Наполеон, тщательно изучивший ее походы, признал, что она была гением военного дела... Не похоже, что детство и юность она провела в глуши.

Имеются документы, которые заставляют многих исследователей прийти к однозначному ответу: Жанна д'Арк была особой королевской крови. Есть даже мнение, что она приходилась сводной сестрой Карлу VII.

Это невероятное, на первый взгляд, предположение выглядит вполне логичным. Ко времени появления на свет Жанны мать дофина Карла, королева Изабелла Баварская, уже давно не жила со своим безумным мужем Карлом VI. Ее место заняла другая женщина — Одетта де Шамдивер. Именно Одетта провела с королем долгие годы, терпела приступы его душевной болезни и даже родила от него дочь Маргариту. Некоторые исследователи считают, что именно Маргарита, незаконная дочь короля, могла быть Жанной д'Арк. Но эта версия кажется малоубедительной. Гораздо более интересна другая: Жанна — незаконнорожденная дочь королевы.

Brigeman Art library/Fotobank

У Изабеллы был высокородный любовник — герцог Людовик Орлеанский, брат Карла VI. Возможно, Жанна была плодом этой внебрачной связи. Чтобы избежать преследований врагов Орлеанского дома, девочку спрятали в далекой деревне у семьи по фамилии д'Арк, а вместо нее представили другого ребенка, тщедушного мальчика, который вскоре умер. В хрониках путаница — то ли девочка родилась, то ли мальчик... А год называют 1407-й. Как мы уже говорили, принято считать, что Жанна появилась на свет в 1412 г. Однако разные косвенные факты свидетельствуют, что она могла быть и старше на несколько лет.

Незаконнорожденным многие считали и самого дофина Карла. Это подозрение мешало ему занять трон. Но вдруг некая девушка пообещала сделать его королем, так как голоса святых ей сообщили, что Карл — законный наследник и должен быть коронован. Версия для средневекового народного сознания очень даже убедительная.

Некоторые историки считают, что нашептывали ей на самом деле живые люди — высокородные участники государственного заговора. Они-то и взялись за обучение незаконнорожденной принцессы, а кроме того, снабжали ее всей необходимой информацией. Во главе заговора якобы стояла королева Иоланта Арагонская, мать Марии Анжуйской — жены дофина Карла. В ее глазах Жанна была наиболее подходящей кандидатурой на роль избавительницы страны от врагов. И еще: если Жанна была дочерью герцога Орлеанского, то она была кровно заинтересована в судьбе Орлеанского дома. Может, поэтому она в первую очередь отправилась освобождать Орлеан.

НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ ВОСКРЕШЕНИЕ

Итак, Жанну показательно сожгли на костре. Что, кстати, было совсем невыгодно Карлу VII, ведь процесс фактически показал, что король возведен на престол ведьмой. Странно вот что: казнь видели многие, но никому не удалось разглядеть жертву костра. Эшафот ограждали 800 английских солдат, и увидеть, кого же привязывают к столбу, было практически невозможно. Обвиняемой надели на голову колпак, который будто был сдвинут на глаза шутовским образом, но на деле полностью прикрывал лицо. После сожжения палачи продемонстрировали толпе тело — мол, убедитесь, ведьмы больше нет. Но была ли это Жанна? Смущает и то, что бытует и противоречащая информация: якобы от тела почти ничего не осталось, пепел развеяли по ветру.

Это дает основания некоторым исследователям предполагать, что деву заменили кем-то другим. А сама она была выведена из тюрьмы через подземный ход, который вроде бы обнаружили недавно. Зачем? Чтобы в обмен на ее спасение французы освободили из плена родовитых англичан. Словом, спасение Жанны было результатом тайного сговора Джона Ланкастерского — герцога Бедфорда (регента Англии при малолетнем короле), Филиппа III Доброго — герцога Бургундского (сторонника англичан), их ставленника епископа Кошона (возглавившего судебный процесс) и короля Карла VII. Условием соглашения было обязательство, что Жанна исчезнет.

В связи с этим заслуживает особого внимания одна из многочисленных самозванок. Через пять лет после казни, в 1436 г., Орлеан радостно приветствовал свою ожившую героиню. Ее встретила восторженная толпа.

Один из парижских памятников Жанне д'Арк (золоченый, работы Э. Фремье) в 1874 г. поставили на площади Пирамид между Лувром и садом Тюильри

Alamy/PHOTAS

Признана она была абсолютно всеми — и родными, и соратниками, знавшими освободительницу страны в лицо и вместе с ней короновавшими Карла VII в Реймсе.

Девушка не проявляла никакой осторожности: как только появилась в Лотарингии, сразу же связалась с родными Жанны, затем ездила по местам ее славы и открыто вошла в Орлеан. И никого не смутило, что девушка так и не рассказала, где провела все эти годы. Клод — так она себя называла — вышла замуж за Робера д'Армуаза без всяких опасений, что потребуются документы, доказывающие ее происхождение. Муж глубоко верил в то, что женился на Орлеанской деве. В результате их счастливого брака на свет появились двое сыновей. Потомки этой семьи до сих пор гордятся родством с Жанной д'Арк.

А что же король? Есть версия, что он колебался по поводу того, стоит ли признать Клод д'Армуаз спасшейся Жанной или объявить ее авантюристкой. В конце концов он, видимо, решил, что выгоднее не ворошить прошлое и не рисковать своей репутацией. В результате поездка Клод в Париж в 1440 г. стала для нее роковой. Еще по дороге в столицу ее арестовали, объявили самозванкой и выставили у позорного столба. Чтобы получить освобождение, она призналась в том, что ввела всех в заблуждение.

Большинство ученых склоняется к тому, что Клод д'Армуаз действительно была самозванкой. А если предположить, что Орлеанская дева не сгорела на костре, а была спасена... Захотела бы она объявиться? Если да, то с какой целью? Выполнить до конца свою великую миссию? Вряд ли, ведь Франция была освобождена и получила законного короля. А может, чтобы отомстить своим врагам, осудившим ее на незаслуженную казнь?

Скорее всего, если бы Жанна и осталась в живых, она укрылась бы где-нибудь в далеком монастыре и молила Бога простить тех, кто ее предал. Многим хочется верить, что так оно и было, казнь служила лишь поучительным представлением и Жанна спаслась... Однако бесспорных свидетельств тому историки пока не отыскали. И очевидно лишь то, что в памяти людской ей суждено жить вечно.

Кто сможет превзойти Наполеона?
Испытайте свой полководческий талант, примерив на себя роль легендарного Наполеона Бонапарта или одного из его соперников. Создайте экономическую и военную сверхдержаву вопреки всем трудностям неспокойной эпохи Наполеоновских войн. Попробуйте превзойти великого полководца или одержать над ним верх.
ТРИ ТЕАТРА ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ
Покорите Италию, Египет и потом и для Европу вместе с Наполеоном.
НЕПРЕВЗОЙДЕННОЕ КАЧЕСТВО TOTAL WAR
Командуйте войсками в реальном времени и управляйте государством в походовом режиме.
ФЕВРАЛЬ 2010
Разместите предзаказ на сайте www.ozon.ru и получите в подарок эксклюзивный вид войск – «Великая батарея Национального конвента»
НОВАЯ СЕТЕВАЯ КАМПАНИЯ
Решайте судьбу Европы, полагаясь на помощь друзей или сражаясь с ними.
"Napoleon Total War: Императорское издание" включает в себя эксклюзивный набор войск "Герои Наполеоновских войн" и карту, посвященную походам и важнейшим битвам Наполеона.
NAPOLEON
TOTAL WAR
16
www.pegi.info
www.totalwar.com
SEGA
www.sega-europe.com
Games for Windows

Врачи, психологи и биологи бьются над изучением уникального феномена плацебо с незапамятных времен. Однако воз, по сути, и ныне там. Ясно только одно: главенствующая роль в этом процессе принадлежит центральной нервной системе, головному мозгу. Мы не можем ожидать каких-либо реакций на плацебо от грудного ребенка, у которого еще нет осознания происходящих внешних процессов, также он не оказывает воздействия на человека, находящегося в бессознательном состоянии, и животных. В отношении плацебо наряду с медицинскими непременно возникают и этические вопросы. Честно ли давать больному пустышку, чтобы он почувствовал облегчение? Можно ли брать за это деньги? Обман это или один из методов лечения, своеобразная психотерапия? Вопросы не праздные. От ответов на них подчас может зависеть человеческая жизнь.

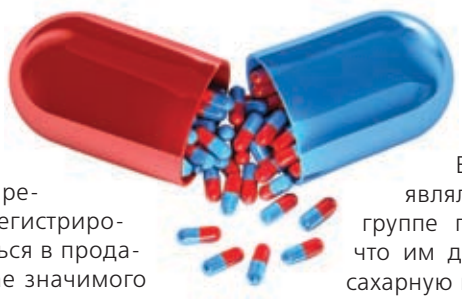
Алексей ЛЮБСКИЙ,
кандидат медицинских наук,
хирург клинической больницы № 4 г. Москвы

АХ, ОБМАНУТЬ МЕНЯ НЕ ТРУДНО!..

Суть плацебо-эффекта в том, что у человека возникает изменение состояния, появляются или, наоборот, исчезают физиологические реакции не в ответ на какое-либо медикаментозное или иное лечебное воздействие, а в ответ на само ожидание результата, на убежденность в том, что определенные изменения должны произойти. К примеру, если человек знает, уверен, что принятая таблетка должна вызвать снижение артериального давления, то оно действительно может снизиться, даже если в ее составе не было никакого активного химического вещества.

Плацебо-эффект существовал с того самого момента, как у человека появился разум, сознание, и он стал использовать те или иные средства в лечебных целях. Учеными доказан тот факт, что снадобья, которые прописывали известные врачи древности (тот же Парацельс, например) часто не имели никакого полезного начала. Мало того, нередко они были даже вредны. Однако люди, принимая назначенные авторитетным доктором лекарства и веря в их чудодейственность, на самом деле исцелялись.

Сегодня плацебо официально используется в фармакологии при испытаниях новых лекарственных средств. Одни участники исследований получают реальный лекарственный препарат, а другие — пустышку, сделанную из инертного вещества, но по виду неотличимую от лекарства. Никто из них не знает, что именно принимает. Лекарственный препарат должен регистрироваться и выпускаться в продажу только в случае значимого различия действия лекарства по сравнению с плацебо. К сожалению, так бывает не всегда.



ИМИДЖ — ВСЕ!

Многие препараты оказывают ощутимое облегчение благодаря именно плацебо-эффекту. Так, например, «работают» биологически активные добавки (БАД). Помощь некоторых целителей и колдунов и народных средств лечения также основывается на плацебо-эффекте. Не так давно авторитетным медицинским журналом The Lancet были опубликованы данные серьезных международных исследований, которые доказали, что положительные результаты при использовании гомеопатических средств — это тоже, как правило, плацебо-эффект. Более того, он проявлялся даже тогда, когда группе пациентов сообщали, что им давали спрессованную сахарную пудру, а не лекарство, но при этом уверяли, что такие болванки в определенных случаях помогали другим больным. Но правомерно ли обвинять производителей и продавцов красивых пустышек во лжи, ведь эффект от лечения налицо. Кроме того, даже официально зарегистрированные лекарства не всегда помогают только в силу эффективности своего состава.

На его возникновение влияет все, что работает на положительный имидж препарата: известность и авторитет фирмы-производителя, красота упаковки, цвет таблеток и даже цена! Данный факт был доказан экспериментально: двум группам больных давали плацебо, но первой группе говорили, что это очень дорогой препарат, а второй группе сообщали, что препарат стоит копейки. «Дорогой» препарат помогал гораздо лучше.

А название? Ну какая может быть польза от ацетилсалициловой кислоты? В самом слове «кислота» есть уже что-то такое отталкивающее, неприятное, ядовитое. Другое дело — слово «аспирин». Уже приятнее. «Аспирин Кардио» — это лекарство для сердца, кому же неясно. Ну а уж если то же самое назвать «Тромбо АСС» (кто-нибудь понимает, что такое это «АСС»?), то тут уж вообще от многих болезней должно помочь. Между тем состав всех этих препаратов совершенно одинаков — та самая неблагозвучная ацетилсалициловая кислота.

Есть мнение, согласно которому до 30 % препаратов, имеющих хождение на рынке, абсолютно не эффективны и работают только за счет плацебо-эффекта. Некоторые специалисты высказываются еще более категорично — только треть препаратов действительно может помочь.

Я часто общаюсь в Интернете с родителями больных детей. И знаете, как на ура идет у многих «Тантум Верде»? Вслушайтесь в музыку этого названия. Почти Джузеппе Верди! Опера! Между тем это всего лишь противовоспалительное средство бензидамин. А тот же бензидамин, предназначенный для снятия воспаления в женских половых путях уже носит название «Тантум Роза». Вот уж поистине — торжество маркетолога!

Как у любой медали, у данного эффекта есть обратная сторона. Негативное влияние отмечается у пациентов, которые вообще не верят в выздоровление. Не верят врачам, не верят в лекарства. Лечить их сложно именно потому, что у них нет позитивного настроя на результат. И им лечение помогает хуже, нежели пациентам, доверяющим своим врачам. Рассказывают, что великий пианист Святослав Рихтер, заболевая гриппом, всегда советовался по поводу лечения с известным хирургом Михаилом Кузиным. Когда же Рихтеру говорили, что хирурги ничего не понимают в лечении гриппа, он отвечал, что этому врачу доверяет и это самое главное.

Другим проявлением отрицательного плацебо-эффекта является фиксация внимания пациента на возможных побочных эффектах. Это способствует увеличению частоты возникновения осложнений. Любой метод лечения, процедура или лекарство может иметь побочные действия. И, как правило, чем серьезнее и эффективнее лекарственное средство, тем более опасные осложнения оно может вызывать. Фармакологическая компания, выпускающая препарат, обязана сообщать обо всех возможных реакциях, которые когда-либо отмечались у пациентов. Пусть даже в минимальном проценте случаев. И, когда очень дотошный и внимательный пациент придирчиво изучит аннотацию к лекарству, он начинает внутренне готовиться к осложнениям — именно тем, о которых прочитал. И они не заставляют себя долго ждать.

Крайней степенью выражения отрицательного плацебо-эффекта является смерть человека, который был уверен, что принял смертельный яд, хотя выпил простую воду. Подобные случаи документально зафиксированы.

ДВОЙНОЙ ЭФФЕКТ

Интересные результаты исследования не так давно были опубликованы в журнале British Journal of Medicine. Оказывается, около половины американских эскулапов регулярно рекомендуют больным лекарства, заведомо (!) бесполезные при лечении их заболеваний. В опросе, проведенном учеными, приняли участие 679 терапевтов и ревматологов, выбранных случайным образом в национальном регистре врачей США. Они признались, что регулярно используют медикаменты исключительно в расчете на психологический эффект от приема лекарств. Похожие результаты получены в результате исследований, проведенных и в других странах.

Выходит, если вы доверяете доктору, то и пустышка принесет облегчение. Кроме того, здесь работает так называемый плацебо для врачей, или двойной плацебо-эффект.

Каждый доктор назначает больным определенный набор лекарств. Как правило, это несколько десятков наименований, редко — больше. Между тем на рынке сотни препаратов, если не тысячи, и очень интересно — чем именно руководствуется конкретный врач, делая то или иное назначение. Я провел небольшой блицопрос среди коллег-хирургов, который, естественно, не претендует на полную объек-

ДОСЬЕ **DISCOVERY**

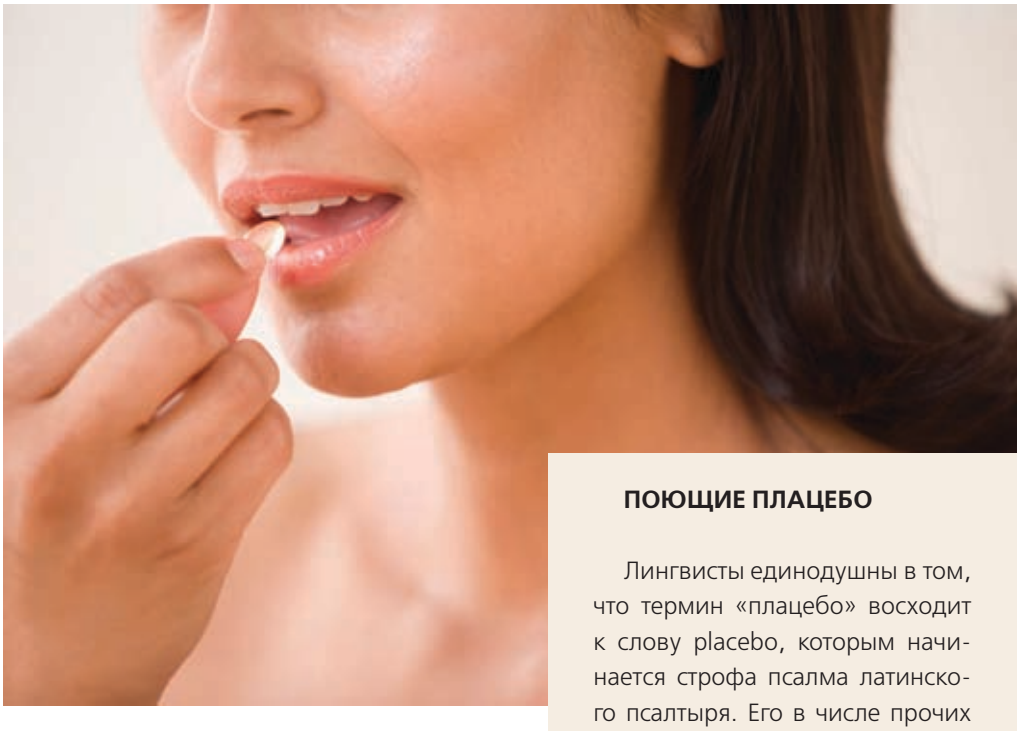
Михаил Кузин (1916—2009) — советский и российский хирург, доктор медицинских наук. Окончив с отличием Военно-медицинскую академию в Ленинграде, Михаил Кузин принимал участие сначала в Финской, а потом во Второй мировой войне, пройдя путь от санитара стрелкового батальона до начальника нейрохирургического отделения госпиталя. Его работы по лечению язвенной болезни желудка и 12-перстной кишки, лечению ожогов III—IV степени, рака легких, миастении получили широкое мировое признание и были удостоены множества премий и наград. Михаил Кузин был одним из идеологов создания Международного движения «Врачи за предотвращение ядерной войны», деятельность которого в 1985 году была удостоена Нобелевской премии мира. С 1957 года и до последних лет профессор работал в Московской медицинской академии им. И.М. Сеченова.

тивность, но тем не менее отражает любопытную тенденцию. Оказывается, врачи назначают те или иные таблетки, пилюли, процедуры, уколы и т. д. просто потому, что так принято, так советовали старшие коллеги. А еще потому, что им кажется, будто лекарство эффективное. Между тем, когда просил уточнить, чем именно доказана эта эффективность, собеседники чаще терялись с ответом. И это понятно. Врачи не проводят экспериментов с лекарствами, они их не изобретают и не производят. Их выпускают фармакологические компании, и доктора ориентируются на те сведения, которые им эти компании предоставляют.

Например, некая фирма выпускает на рынок новую ранозаживляющую мазь. При этом всем понятно: как ребенка надо вынашивать девять месяцев, так и клетки, затягивающие рану, делятся с определенной частотой, и реально ускорить этот процесс практически невозможно. Но товар надо продавать, компания должна развиваться, надо выпускать что-то новое, и она дает эту мазь на апробацию в клиники. Там этому очень рады, потому что в больницах есть молодые специалисты, которым надо писать диссертации, а для этого нужен какой-то материал. Новое лекарство — прекрасная тема для защиты кандидатской. Аспирант начинает применять мазь и получает хороший результат. И это не обман, не фальсификация.

Вполне естественно, что больные, входящие в исследуемую группу, более обласканы, к ним проявляется повышенное внимание, их лишний раз перевяжут, просто потому что начинающий доктор в их выздоровлении кровно заинтересован. И вот результат получен. Он, конечно, положительный. Заживление ран убыстрилось на какие-нибудь 13,2 %. Это доказано, все рады. Аспирант делает об этом сообщения на конференциях, пишет статьи (без нескольких публикаций он просто не будет допущен к защите), о препарате узнает все больше людей. Складывается имидж интересного нового препарата, и дальше он начинает работать сам на себя, как зачетка с хорошими оценками — на студента. Врачи попадают под магию «доказательств» эффективности средства. Они начинают рекомендовать его пациентам, искренне веря, что препарат лучше аналогов, что он действительно ускоряет заживление раны.

Именно так возникает двойной плацебо-эффект. Врач, веря в препарат, передает свою веру больному, а тот, доверяя врачу, ожидает хорошего эффекта от лечения и нередко его получает. По крайней мере, пациенту так кажется.



ПОЮЩИЕ ПЛАЦЕБО

Лингвисты единодушны в том, что термин «плацебо» восходит к слову placebo, которым начинается строфа псалма латинского псалтыря. Его в числе прочих пели в Средние века на похоронах в католической Европе. Родственники умершего нанимали специальных певчих. Они часто фальшивили, поэтому словом «плацебо» сначала именовали плохо поющих, а в дальнейшем это слово стало обозначать все, что связано с подделкой.

Некоторые считают, что поющими плацебо называли попрошаек, присоединявшихся к погребальным процессиям знатных персон в расчете на дармовое угощение и щедрое подаяние. По третьей версии, заупокойные молитвы пели сами священники. Делали они это равнодушно, прося при этом большое вознаграждение. Вследствие чего неискренние, но сочувствующие, утешающие слова стали называться плацебо.

Как бы там ни было, в 1811 г. слово «плацебо» вошло в англоязычный Медицинский словарь, где оно трактовалось как «эпитет, приписываемый любому лечебному снадобью, которое приносит пациенту удовлетворение, а не пользу».

Но когда проходит несколько лет и накапливается серьезная статистика, часто оказывается, что данное средство ничем не отличается от многих других на рынке. Но к этому моменту фирма выпустит уже новый препарат. И так — бесконечно.

Если посмотреть еще шире, оказывается, что плацебо-эффект простирается гораздо дальше за рамки заботы о нашем физическом и душевном здоровье. Вся наша жизнь просто наполнена ситуациями, когда самовнушение определяет модель нашего поведения. Например, приметы. Обратили бы мы внимание на черную кошку, перебежавшую дорогу перед нами, если бы не знали точно, что теперь нужно ждать неприятностей. И разве мы не испытываем какое-то мазохистское удовлетворение от того, что примета сбылась? Мы же весь день ждем — ну когда же оно наконец случится. И вот — развязка: в принтере кончились чернила, разбилась чашка, ребенок принес двойку, и тогда уже понятно, чем именно кошка так насолила.

А теперь подумайте, какой стиральный порошок лучше стирает? Дорогой или дешевый, от известного производителя или от фирмы с невнятным названием? Даже при том, что состав у них одинаков? Какой холодильник лучше морозит? Какой автомобиль мягче и быстрее едет? Какая газировка слаще и полезнее? Какая зубная паста лучше охраняет нас от кариеса, какая вообще фирма лучше и регулярнее думает и заботится о нас?

Вот мы и подошли вплотную к главной цели создания бренда, который нужен, помимо информации о торговой марке, для того, чтобы формировать у нас, потребителей, по сути, плацебо-эффект. Производитель заинтересован, чтобы мы потребляли и радовались, гордясь, что имеем самое лучшее, чтобы нам было хорошо, потому что мы сделали правильный выбор. Помните, как у Пушкина: «Ах, обмануть меня не трудно! Я сам обманываться рад!»... Знал ли Александр Сергеевич, что этими незабвенными строчками он гениально сформулировал всю суть плацебо-эффекта?

СМЕРТЕЛЬНЫЙ НОМЕР

◆ У известного немецкого врача Бруно Клопфера был пациент, некто мистер Райт, который попал к нему с раком лимфатической железы на последней стадии. В это время проводились исследования противоракового препарата Krebiozen, и Клопфер предложил больному принять участие в тестировании, сообщив, что препарат действительно является чудодейственным средством. Райт начал быстро поправляться и уже готовился к выписке, когда в его руки попала газета, где приводились данные широкого исследования препарата, опровергающие его эффективность. Потеряв веру в лекарство, Райт умер спустя несколько дней от резко прогрессирующего развития опухолей.

◆ Венгерский писатель Иштван Ратвег («Пестрые истории») описывает трагическую историю придворного шута Гонеллы, которому князь в гневном порыве приказал отрубить голову. Шута с завязанными глазами бросили на плаху, но в этот момент князь решил отменить казнь, а вместо нее сыграть злую шутку — вылить на шею Гонеллы кувшин ледяной воды. Он подал беззвучный знак... и несчастный шут отдал богу душу, едва почувствовав холод на шее.

◆ Врач и психолог Владимир Леви описывает еще один невероятный эксперимент, проведенный с приговоренным к смертной казни рецидивистом. Смертнику сообщили, что ему вскроют вены и умереть он должен от полной потери крови. Ему в деталях описали весь процесс: показали скальпель, таз для крови, рассказали, что вначале он почувствует слабость, затем сонливость, а потом потеряет сознание и умрет. В день казни ему завязали глаза, сделали скальпелем на запястье маленькую царапину и начали потихоньку лить на порез теплую воду, которая стекала в таз. Приговоренный умер от симптомов, сопутствующих потере крови.

НОВОСТИ МЕДИЦИНЫ

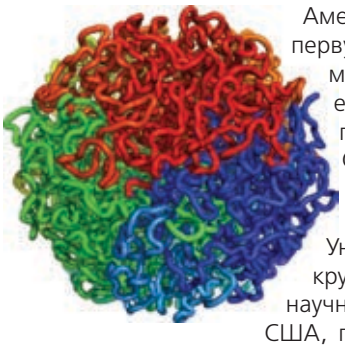
Подготовила Екатерина ФАДЕЕВА

ГРЯЗНЫЕ ИГРЫ

Alamy/PHOTAS

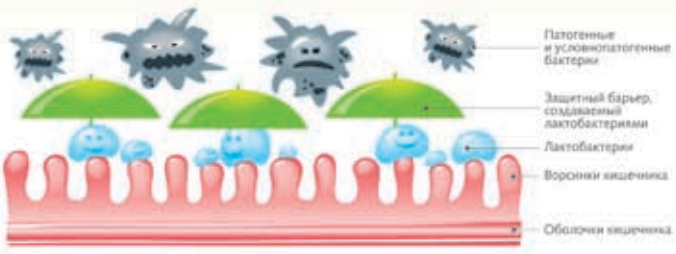
Немытые руки, игры с кошкой, поднятое с земли яблоко — нет, это не кошмар молодой мамы, а часть терапии, которую предлагают медики из австралийского Университета Мельбурна в борьбе с аллергией. Ученые пришли к выводу, что стерильное детство не ограждает организм от болезней, а, наоборот, ослабляет иммунитет малыша. Об этом свидетельствуют результаты исследования аллергии на глютен (клейковину), содержащийся в ряде видов круп и хлебобулочных продуктах. В эксперименте были задействованы 20 добровольцев, страдающих этим недугом с детства. Те участники, которым была введена особая микробная флора, содержащая элементы домашней пыли и других веществ, вообще никак не реагировали на глютен. А «незагрязненные» добровольцы испытывали желудочные боли и проблемы с кишечником при употреблении простого хлеба. Теперь ученые думают, как использовать этот метод в клинической практике.

ГЕНОМ В КИНОТЕАТРЕ



Американские ученые создали первую 3D-реконструкцию генома человека. Работа над проектом началась пять лет назад при поддержке Европейского Союза, выделившего на программу 2,2 млн евро. На изображении, полученном в Университете Массачусетса — крупнейшего образовательного и научно-исследовательского центра США, геном выглядит как двухметровая цепочка, свернутая в плотный шарик и заключенная в ядро, диаметр которой составляет сотую долю миллиметра. Для сравнения: ту же степень компактности имеет 20-километровая нить, помещенная в теннисный мячик! На основе подробной модели ДНК ученые надеются отыскать причины возникновения и развития многих заболеваний, в том числе рака, которые являются следствием нарушения генетического кода. Простые американцы уже этой весной смогут увидеть изображение генома в 3D-кинотеатрах в рамках образовательной программы.

БАКТЕРИИ — БЕЛЫЕ ВОРОТНИЧКИ



Представьте, что ваш организм — это огромная компания, которая вдруг лишилась опытных топ-менеджеров. Как избежать кризиса на предприятии, то есть дисбактериоза? Создатели комбинированного симбиотика «Йогулакт»* предложили внедрить в организм команду ценных управленцев — лактобактерий. **Численность команды** — не менее 2 млрд: именно столько лактобактерий содержит каждая капсула «Йогулакта». Это в десятки раз больше, чем у большинства аналогичных препаратов, применяемых для борьбы с дисбактериозом. **Профессиональные качества:** оптимизация действий пищеварительных ферментов, стимулирование иммунной системы организма, противоаллергические свойства. **Коммуникабельность:** легко приживаются на новом месте и находят общий язык с бактериями микрофлоры кишечника взрослых и детей от трех месяцев, легко прилипают к рецепторам энтероцитов, обеспечивая синтез кислот и витаминов. **Стрессоустойчивость:** хранят жизнеспособность в кислой среде желудочного органа.

ДИАБЕТИЧЕСКОЙ СТОПЕ – НЕТ!

Люди, страдающие диабетом, часто испытывают проблемы с кожей. При повышенном уровне сахара в крови организм теряет больше жидкости, что приводит к обезвоживанию и истончению эпидермиса. Кроме того, диабет, как правило, сопровождается пониженным иммунитетом, поэтому заживление даже незначительных ранок на коже проходит медленнее, чем у здоровых людей. Немецкая компания «Сикстус» разработала полноценную линию средств для кожи при сахарном диабете под маркой «СикстуМед»**. Особое внимание уделено средствам по уходу за ногами, ведь при недостаточной профилактике у диабетиков часто развивается крайне неприятное осложнение — так называемая диабетическая стопа. Это заболевание является основной причиной ампутации конечностей при диабете. В линию «СикстуМед» входят масло для ножных ванн, бальзам для ухода за кожей стоп, лосьон для ухода за кожей тела. В средствах учтены особенности кожи, возникающие с развитием диабета, поэтому из их состава исключены красители, консерванты, спирт и глицерин — компоненты, применение которых для ухода за кожей при сахарном диабете крайне нежелательно.

* БАД. Не является лекарственным средством.

** Перед применением внимательно прочтите инструкцию.

Самое характерное свойство организмов, населяющих Землю, — это способность к продолжению рода. Размножаются даже одноклеточные. Некоторые бактерии увеличивают свою популяцию с рекордной скоростью: благодаря делению каждые полчаса их становится вдвое больше. Некоторые виды живых существ используют подчас просто невероятные приемы для выведения и выхаживания потомства. Что ж, благородная цель — выживание — оправдывает любые средства.

ДЕЛЕНИЕ И РАЗМНОЖЕНИЕ

Игорь ЛЬВОВ

Alamy/PHOTAS

МОЛОЧНЫЕ ДЕТКИ

Процесс размножения млекопитающих проходит, в общем-то, по единому сценарию. Сначала внутреннее оплодотворение и устройство гнезд для деторождения, затем — роды и выкармливание малышей молоком. Как правило, длительность беременности зависит от величины животного: чем крупнее зверь — тем дольше срок вынашивания. Десятисантиметровая рыжая полевка носит детенышей 18 дней, кошки — 65 дней, беременность самки горбатого кита длится 12 месяцев, а африканской слонихи — 22 месяца.

Однако нет правил без исключений. Голый землекоп, небольшой африканский зверек из отряда грызунов, по образу жизни и механизму продолжения рода схож с насекомыми. В колонии землекопов право рожать детенышей имеет единственная самка-царица. Она спаривается с двумя-тремя постоянными самцами, а остальные грызуны занимаются поденным трудом: роют туннели и создают запасы продуктов. Они не участвуют в процессе размножения, хотя вполне к этому способны.

Жизнь голого землекопа доходит до рекордных у грызунов 29 лет. Кроме того, эти уникальные животные не чувствуют боли и спокойно переносят воздействие концентрированных кислот и углекислого газа.

Если олененок рождается без рогов, а слоненок — без бивней, то ежонок является на свет уже с иголками. Правда, мягкие белые отростки скоро выпадают, а на их месте вырастают темные жесткие иглы. Уже через две недели малыши становятся похожими на взрослых: у них открываются глаза и начинают резаться зубки. Оставляя на время детенышей в гнезде, ежиха накрывает их травой и листьями. Но если насиженное место по какой-то причине становится ненадежным, мать по одному переносит ежат в безопасное место, ухватив зубами за затылок, как это делает кошка.

Подрастая, детеныши уже сами цепляются за родителей, чтобы не потеряться. Маленький лемур путешествует, ухватившись за мамашин живот, а затем перебирается на спину, где живет до полугода. Первые несколько месяцев ребенок бабуина проводит на груди своей родительницы. А ящероподобный зверек панголин, добывая термитов, носит малыша на хвосте. Почуяв угрозу, заботливая самка панголина обхватывает лапами ненаглядное чадо и прижимает его к животу, скручиваясь в шарообразный комок: мамаша находится снаружи, а дитя — внутри.

Alamy/PHOTAS

В год королева голых землекопов может приносить потомство до шести раз. Рекорд, зафиксированный зоологами, — 900 детенышей за 12 лет

В случае опасности младенец летучей мыши цепляется молочными зубами к материнскому соску, а коготками передних конечностей — к шерсти. Надо сказать, рукокрылые придерживаются принципов свободной любви: они не образуют постоянных пар и все время меняют партнеров. Нередко процесс зачатия потомства приходится на зимний период. В полусонном состоянии самец подползает к ближайшей самке и спаривается с ней. Сперма самцов летучей мыши сохраняет феноменальную жизнеспособность — она остается «рабочей» в течение полугода. Поэтому оплодотворение у этих животных происходит весной, когда они просыпаются от зимней спячки. При родах самка крепится коготками к боковой стенке убежища или, не испытывая дискомфорта, висит вниз головой. Мышата рождаются на свет лапками вперед. Пожалуй, только у дельфинов происходит нечто подобное, все другие млекопитающие рожают детенышей только головой вперед. Едва родившись, малыш попадает в материнскую хвостовую перепонку, сложенную в виде мешочка. Впрочем, называть летучего мышонка «малышом» будет не совсем правильно — при рождении он имеет вес, равный половине веса матери.

Однопроходные млекопитающие, к которым относится утконос, откладывают яйца, как рептилии. Но эти яйца уже содержат развитый эмбрион, потому что большую часть своего развития зародыш находится в половых путях самки. Можно сказать, утконосы размножаются с помощью живорождения, но незавершенного. После спаривания в воде самка выкапывает на берегу длинный туннель для выводка и откладывает в нем два небольших яйца, покрытых бархатистой оболочкой. Десять дней она, свернувшись, лежит возле яиц. Наконец на свет появляются голые и слепые малыши, каждый длиной около двух с половиной сантиметров. Держа детей на брюхе, мать вскармливает их молоком, поступающим через поры на теле. Молоко стекает по шерсти и скапливается в особой ямочке, откуда утконосики слизывают его. Покидая нору, она, чтобы защитить убежище от хищников, закупоривает вход земляной пробкой, сделанной с помощью хвоста.

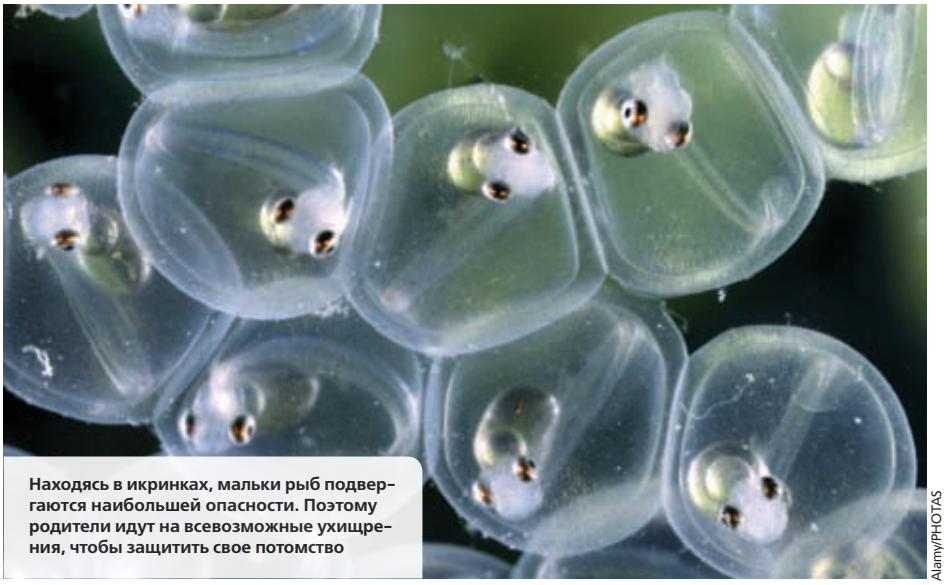
Новорожденный кенгуру по размеру не превышает детеныша утконоса. Едва появившись на свет, он, слепой и беспомощный, продирается сквозь шерсть матери к отверстию в сумке на ее брюхе. Там находятся четыре соска, каждый из которых содержит различные типы молока для разных этапов развития младенца.

Mauritius/East News

У самки кольцехвостого лемура рождается, как правило, один детеныш. Молодые мамаши стараются держаться вместе, чтобы в случае чего подменить друг друга

Изнутри сумка гладкая, но перед входом мех плотный и пушистый, чтобы защитить детеныша от непогоды. Кенгуру управляет сумкой с помощью особых мышц. Она может даже «застегнуть» сумку, чтобы в нее не попала вода при плавании. Механизм деторождения кенгуру удивителен. В то время как в материнской сумке развивается один детеныш, в ее чреве уже зарождается другой. Развившись до определенной стадии, эмбрион перестает расти, как бы «замораживается» до тех пор, пока первый кенгуренок не освободит сумку. Благодаря таким способностям, кенгуру очень плодовиты.

По последним данным, в Австралии, население которой составляет 21 млн человек, насчитывается 57 млн кенгуру. Чтобы сдержать рост популяции, к низинной траве, которой кормятся кенгуру, даже подмешивают противозачаточные средства.



Находясь в икринках, мальки рыб подвергаются наибольшей опасности. Поэтому родители идут на всевозможные ухищрения, чтобы защитить свое потомство

Alamy/PHOTAS

РОДОМ ИЗ ЯЙЦА

Подражая кенгуру, морские коньки тоже стремятся побить рекорды рождаемости. Самка откладывает икру в выводковую сумку на брюшке заботливого самца. Но далеко не у всех обитателей водной стихии имеется такое приспособление. Поэтому чего только ни придумывают рыбы, чтобы защитить свое потомство! Делают гнезда из растений и прячут кладку под камнями, крепят к стенкам пещерок и вынашивают эмбрионов в ротовой полости. Заботливых родителей, которые инкубируют мальков во рту, отличает вместительный горловой мешок, где и прячется многочисленное потомство. Но самый невероятный способ размножения — это... нерест на суше! Южноамериканский брикон, например, выбрасывается на берег, чтобы отложить икру в норку среди влажной растительности. Через пару дней личинки возвращаются в реку или в ручей. Там их подхватывает быстрое течение и сносит далеко от мест нереста.

Некоторые земноводные пошли еще дальше и предусмотрели даже возможные проблемы с женихами. Шпорцевая лягушка из тропической Африки после единственного спаривания может неоднократно производить потомство. Из яиц вылупляются головастики, но у них еще нет наружных жабр. По углам рта на третий день вырастают длинные усики, но в период развития у головастика нет ни зубов, ни роговых пластинок, ни бородавок вокруг рта, необходимых для присасывания к траве. На основании этих признаков автор труда «Жизнь животных» Альфред Брем заключил: по спариванию и метанию икры шпорцевая лягушка похожа на бесхвостых земноводных, а по внешнему виду и строению головастика она похожа на хвостатых земноводных.

НАМ КУЗНЕЦ НЕ НУЖЕН!

Сегодня зоологам известно около 70 видов рыб, амфибий и рептилий, способных выводить потомство без участия самцов. Это явление называется партеногенезом. Еще полвека назад герпетолог Илья Даревский предположил, что бесполое размножение развивается при недоборе самцов и угрозе выживания для всей популяции. Недавно в зоопарках Британии две самки комодского варана подтвердили гипотезу российского ученого — оставаясь «непорочными», они отложили яйца, из которых вылупились нормальные детеныши.

В 2001 г. к изумлению сотрудников океанариума американского города Омаха (штат Небраска) у акулы-молота, не вступавшей в контакт с самцами, появился детеныш. Первый пример партеногенеза среди хрящевых рыб скептикам показался случайностью. Однако в прошлом году в аквариуме Вирджинского центра морских исследований забеременела атлантическая черноперая акула, никогда не встречавшаяся с особями мужского пола. После этого случая в ученой среде пошли разговоры о том, что настало время переписывать учебники по биологии.

Давно было известно, что членистоногие насекомые — палочники — выводят потомство из неоплодотворенных яиц. А в начале 2009 г. биологи нашли удивительных муравьев, которые вообще «завязали» с сексуальными отношениями. Живут эти насекомые в Бразилии, в дельте Амазонки. Колонии состоят исключительно из самок, которые производят потомство бесполым путем. Даже физически «амазонки» не пригодны к половому акту, поскольку у них отсутствует главная часть репродуктивной системы — копулятивная сумка, в которой насекомые сохраняют сперму.

У гаттерии, жившей еще во времена динозавров, проявляется так называемое модифицированное определение пола. Это значит, что пол зародыша определяется внешними факторами — температурой, атмосферным давлением или уровнем кислорода. Если температура воздуха опускается ниже 22 °С, то у этого земноводного появляется потомство женского пола, самцы же рождаются на свет, когда температура превышает этот показатель. Климатические условия определяют также пол потомства грифовых черепах и аллигаторов.

Однако у птиц, чье потомство тоже вылупляется из яиц, этой тенденции не наблюдается — пол птенца запрограммирован с момента оплодотворения. В большинстве случаев у птиц яйца высиживает самка, но иногда в этом процессе принимает участие и самец. Вообще птицы, наверное, самые галантные кавалеры — во время периода спаривания им как танцорам равных нет. Африканский страус ритмично поднимает и опускает голову, приседает и двигает всем телом, потрясая богатым оперением. Подобрав место для гнезда, новобрачные роют широкую яму. Чтобы прочистить выводящий канал, страусиха сначала откладывает пробное яйцо — ненастоящее. Затем откладывает 14-16 настоящих — каждый день по одному. Днем она сама высиживает яйца, а ночью ее сменяет самец. Через 42 дня птенцы начинают пронзительно пищать, стремясь выбраться наружу. Но это задача не из легких — скорлупа очень прочная, и страусенку приходится работать несколько часов подряд, чтобы ее пробить. В это время страусиха катает яйцо по земле, чтобы помочь ему выбраться наружу.

Ardea/Russian Look

Некоторые виды птиц проявляют недюжинную смекалку, чтобы уберечь птенцов от потенциальных опасностей. К примеру, мамаша-чомга, или поганка большая, кормит детенышей перьями, которые выдергивает клювом из собственной грудки. Зачем она это делает? Чтобы мягкий пух накопился в желудке птенца и уберег нежные ткани детского кишечника от порезов острыми костями или хитиновым панцирем насекомых. Такие поступки братьев наших меньших опровергают утверждение эволюционистов о том, что в дикой природе выживают лишь бездушные эгоисты, которые думают и заботятся только о себе.

ДОСЬЕ **DISCOVERY**

Альфред Брем (1829–1884) — немецкий зоолог, путешественник, основатель знаменитого Берлинского аквариума. Родился в семье страстного орнитолога Людвига Брема и с детства посвящал все свое время изучению мира животных. В 17 лет отправился в первую и самую долгую экспедицию по Северной Африке, откуда привез бесценный научный материал и массу ярких воспоминаний: о нападении раненного бегемота, ужасах тропической лихорадки, зверствах работорговцев и яростной ненависти черных к белым. На деньги меценатов он совершил экпедиции в Норвегию и Лапландию, Западную Сибирь и Среднюю Азию, в Венгрию и Испанию. Результатом необычных путешествий стала книга «Жизнь животных».

Alamy/PHOTAS

Новорожденный страусенок весит до полутора килограмм, и уже на следующий день после появления на свет он способен преодолевать с родителями десятки километров

КОММЕНТАРИЙ ЭКСПЕРТА

Лазарь БЕКНАЗАРЯНЦ, кандидат биологических наук, сотрудник Зоологического института РАН

Четкое половое разграничение характерно не для всех организмов. Существует ряд животных-гермафродитов, у которых имеются половые клетки обоих типов — мужского и женского. К ним относятся многие губки, медузы, черви, некоторые виды раков, моллюсков, ракообразных и рыб. Чаще всего встречается последовательный гермафродитизм, когда одна и та же особь поочередно выступает то в мужской, то в женской ипостаси. Так, например, один из видов кольчатых червей способен полностью менять свой пол. Сразу после того, как самка откладывает яйца, она трансформируется в самца и отправляется на поиски новой партнерши. Казалось бы, бесполая брачная жизнь — довольно эффективный способ размножения: ведь это позволяет совокупляться с любым, кто встречается на пути. А отдельные гермафродиты способны даже вступать в половую связь сами с собой и производить себе подобных. Почему же такой способ размножения не стал господствующим? Да потому, что при всех кажущихся достоинствах он имеет явные недостатки. Животные, которые размножаются бесполым путем, не наследуют генную информацию двух участников процесса совокупления — отца и матери. Они являются копиями лишь одного родителя, в результате чего лишаются преимуществ, которые несут генетическое разнообразие и естественный отбор, — приспособляемости к изменениям окружающей среды, избавления от мутаций, освоения новых экологических ниш и в конечном счете ускорения эволюции.

ОПЕРЕДИВШИЙ ВРЕМЯ

Послевоенная Америка переживала подъем: эйфория победы, развитие культуры, масса изобретений — как полезных, так и откровенно нелепых... Однако автомобильной промышленности свежая струя тогда еще не коснулась. General Motors, Ford и Chrysler — или просто Большая Тройка — производили устаревшие модели, не вызывавшие восторга у покупателей, которые жаждали новизны. И все же был в Новом Свете человек, концепт-кар которого опередил время. Хотя стремительному взлету Престона Такера не суждено было стать триумфальным.

Александр КИСКИН

Престон Томас Такер родился в городишке Капак штата Мичиган 21 сентября 1903 г. Раннее детство Томаса прошло на ферме, где выращивали мяту. Позже семья переехала в пригород Детройта, и именно тогда Томас начал интересоваться всем, что связано с автомобилями.

Если нужна иллюстрация выражения «бензин в крови», это — Такер. Водить машину он выучился в 11 лет и уже через два года оставил школу, чтобы работать курьером в офисе компании Cadillac. В 16 лет Такер скрупулезно восстановил и весьма удачно продал старый автомобиль. В 1920 г. он поступил на службу в полицию, где проработал до 27 лет, занимаясь обслуживанием и усовершенствованием полицейских автомобилей. Позже Томас работал в таких компаниях, как Ford, Studebaker, Chrysler, Pierce-Arrow. Были в его послужном списке как хорошие места работы, например, управляющего дилерским центром и регионального представителя, так и весьма скромные. В конце концов, не удовлетворившись должностями механика и водителя-испытателя, Такер поступил в высшую техническую школу Детройта и окончил ее, став дипломированным инженером.

Однако стабильность и планомерная наработка профессионального опыта не были отличительными чертами характера Такера. Он был настоящим чудаком, постоянно попадавшим в неприятные истории. Так, например, в 1935 г. Такер объединился с разработчиком двигателей Гарри А. Миллером, чтобы создать гоночные машины для команды Ford Motor Company, принимавшей участие в знаменитой гонке Indianapolis 500. Итогом их трудов стало то, что ни одна из десяти построенных ими машин... не смогла пересечь финишную линию.

Во время Второй мировой войны (1939–1945 гг.) новых автомобилей не появлялось. В это время Такер работал на оборонном заводе, занимаясь бронированной техникой. Когда война подошла к концу, он наконец основал собственную компанию — Tucker Corpotration. Уже к 1 марта 1946 г. Такер имел капитал около 15 млн долл. (набрал кредитов), привлек нескольких крупных инвесторов и продал дилерских франшиз на 6 млн долл. И принялся за работу.

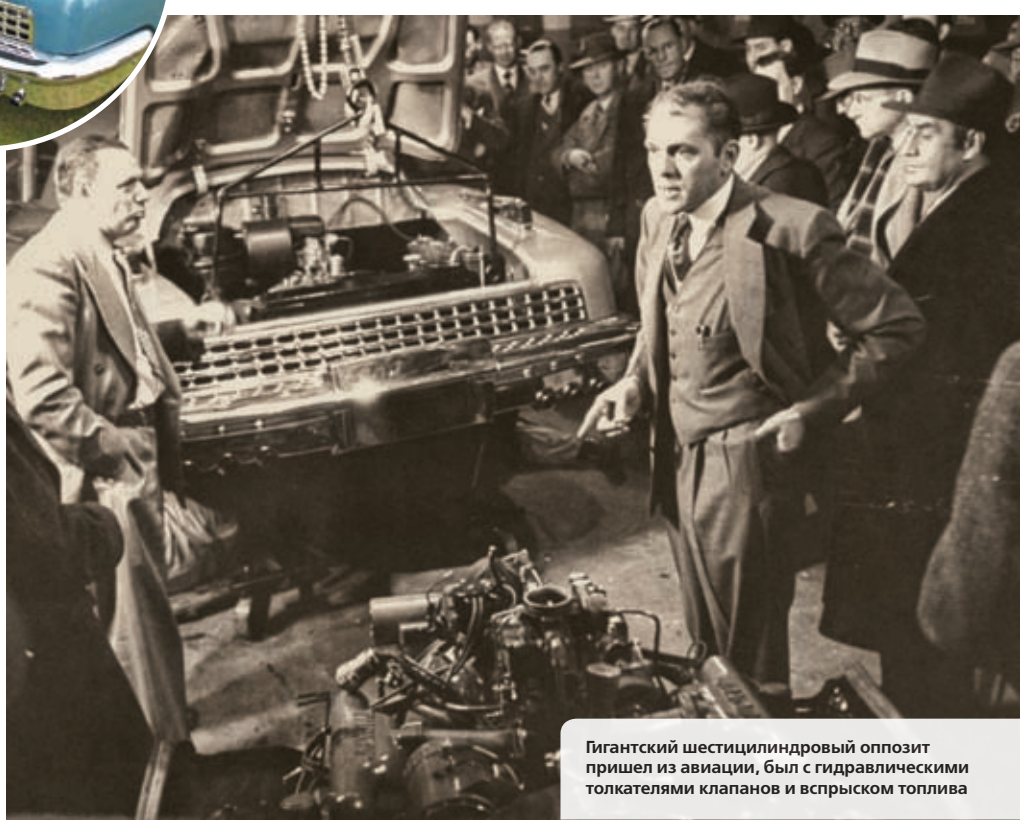
Над дизайном Torpedo трудился Александр Тремулис, создавший для Auburn-Cord-Duesenberg модель 812, признанную произведением искусства. Такер дал Тремулису всего шесть дней, за это время Александр должен был довести до совершенства идею, выношенную годами. Босс набросал несколько скетчей, и художник погрузился в работу. В канун Нового года, 31 декабря 1946 г., Такер одобрил и подписал эскизы.

Концепт-кар, разработанный к 1947 г. и названный Torpedo, произвел фурор. Иначе не могло и быть, ведь в него Такер вложил всю душу. Он создал автомобиль мечты, который был практически идеален и мог уничтожить все детища Большой Тройки.

АВТОМОБИЛЬ ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ УЖЕ СЕГОДНЯ!

Torpedo слегка напоминал Cord. В нем был заметен и авиационный стиль. Кузов — фастбэк, практически неизвестный в те годы. Длинный, низкий, широкий, с дверьми, заходящими на крышу, и шестью хромированными выхлопными трубами, он и впрямь выглядел пришельцем из будущего. Фары встроены в крылья, в центре — прожектор, поворачивавшийся синхронно с управляемыми колесами. Такер хотел, чтобы его автомобиль был не только самым красивым, мощным, быстрым, но и самым безопасным. Он якобы даже грозил Тремулису, что если тот не сможет добиться исключительной безопасности, то лично будет участвовать в похоронах всех жертв автокатастроф. На машине было безосколочное панорамное лобовое стекло, в салоне ремни и «мягкая» панель приборов... Водительское кресло стояло по центру.

Автомобиль был предельно прогрессивным. Гигантский шестицилиндровый оппозитный двигатель пришел из авиации, был оборудован гидравлическими толкателями клапанов и системой впрыска топлива. Сообщалось, что Torpedo мог развить фантастические 190 км/ч и поддерживать сколь угодно долго крейсерскую скорость 160 км/ч, а до 100 км/ч мог разогнаться за 10 секунд! Вдобавок Такер придумал систему «гидравлических конвертеров момента», позволившую отказаться от трансмиссии в привычном виде. Двигатель был сзади, и от него через гидротрансформаторы шли валы к ведущим колесам.



Гигантский шестицилиндровый оппозит пришел из авиации, был с гидравлическими толкателями клапанов и вспрыском топлива

Публика с восторгом приняла «автомобиль завтрашнего дня», завалив офис Такера письмами с восхищенными отзывами, вопросами о дате начала производства и заказами. Никто из корреспондентов не знал, что полностью готового Torpedo не было, а был лишь макет, построенный на шасси старого автомобиля. Равно как не было и площадей для его производства. Все замещалось безграничным обаянием Престона, его умением общаться с людьми. Гермес, не дав способности к торговле, щедро одарил Такера красноречием. Правдами и неправдами ему удалось убедить федеральное правительство сдать в аренду завод в Чикаго, где выпускали двигатели для самолетов B-29 Superfortress, скандально прославившихся бомбардировками Хиросимы и Нагасаки в августе 1945 г. В дело вмешалась Государственная комиссия по ценным бумагам и их обмену, оспорив право на аренду завода. Посыпались обвинения в незаконности использования оборудования, сокрытии финансовой отчетности... Поговаривали, что все эти действия были инициированы боссами Большой Тройки.

Человек, который делает автомобили из собственной крови, никогда их не предаст

По легенде, Такер вынужденно использовал вертолетные двигатели, так как не смог заключить контракт ни с одним из производителей моторов, не рискнувших начинать бизнес с человеком, который мог стать конкурентом Большой Тройки.

В январе 1947 г. Такер отстоял в суде свое право на завод. За 100 дней Тремулис с коллегами вручную изготовили кузов первого автомобиля, получившего в прессе прозвище Tin Goose (англ., жестяной гусь). Официально — модель 1948 г. От многих новшеств, анонсированных в концепте, пришлось отказаться. Панорамные стекла заменены обычными, плоскими, кузов лишился части декора... Но за некоторые элементы Такер бился до победного. Одной из таких деталей стала циклопическая третья фара «во лбу» машины. Да и в целом футуристический вид был сохранен.

Getty Images/Fotobank

Престон Такер был вынужден сделать заявление о закрытии предприятия, но не опускал рук, продолжая бороться за свое детище

В мае 1948 г. министерство юстиции США начало расследование по делу Такера

ОДАРЕННЫЙ ИНЖЕНЕР, БЕЗДАРНЫЙ КОММЕРСАНТ

Дела у новоявленного автопроизводителя никак не ладились. Реализовать задуманное оказалось слишком сложно. Такер собирал новые средства, осведомляясь у заказчиков, какое дополнительное оборудование они хотели бы получить. На предпринимателя вновь обратили внимание правительственные чиновники, заметив, что ни один автомобиль до сих пор не покинул завода. Заказчики, устав ждать, отзывали свои заявки... В мае 1948 г. министерство юстиции США начало расследование деятельности Такера. Он обвинялся в мошенничестве, нарушении кредитных обязательств и прочих прегрешениях. Кое-кто даже припомнил героя О'Генри из «Треста, который лопнул», однофамильца Престона, который «каждый доллар в руке у другого воспринимал как личное оскорбление, если не мог воспринять его как добычу».

В январе 1949 г. завод был закрыт. Такер же снова оказался в суде, где ему пришлось рассказывать о том, что против него действует Большая Тройка.

И в результате он нажил себе влиятельных врагов в Вашингтоне.

В январе 1950 г. юристы, нанятые Такером, сумели доказать несостоятельность выдвинутых против него обвинений, однако объявление о его банкротстве уже состоялось, да и подмоченная репутация не позволяла думать о запуске нового производства. А собранные командой Такера до закрытия завода автомобили (общим числом 50, а точнее 51, если учитывать и самый первый) пылились на складе. До наших дней сохранились большинство из них – 47 штук. Их берегут как настоящие реликвии.

Вскоре Такер перебрался в Южную Америку, где предпринял попытку наладить производство небольших спорткаров Tucker Carioca. Но и с ними потерпел неудачу. Вернулся в США. И в декабре 1956 г. скончался от рака легких. До самой смерти он строил планы реванша, грезил возрождением своего дрим-кара.

Кем же был Престон Томас Такер в автомобильной истории? Недоброжелатели утверждают – мошенником, стремившимся нажиться на красивой идее «автомобиля завтрашнего дня». Фанаты же считают его гением, шедшим на любые жертвы ради своей мечты. Такер был очень одаренным инженером, создавшим выдающийся автомобиль, но оказался бездарным коммерсантом, не сумевшим продать свое детище. Парадоксально, но факт: автомобиль Такера был слишком хорош для своего времени, страна оказалась не готова принять его.

Даже если бы ему дали второй, третий, четвертый шанс, он упрямо шел бы своим путем и строил свои великолепные, невостребованные машины. Он говорил, что «человек, который делает автомобили из собственной крови, никогда их не предаст». Также он считал, что «мечтатель не может остановиться на пути к своей мечте. Нет никакого позора в том, чтобы признать свою неудачу, главное не признавать себя поверженным. И не сдаваться». Даром свыше или наказанием был для Такера его талант, об этом можно спорить бесконечно. Истина и в том, и в другом...

ТАКЕР ВОПЛОЩЕННЫЙ

История Такера оказалась настолько незаурядной, что заинтересовала Голливуд, и в 1988 г. Фабрика Грез выпустила фильм «Такер: человек и его мечта». Режиссером фильма стал знаменитый Френсис Форд Коппола, подаривший миру «Крестного отца», а продюсером – Джордж Лукас, создатель «Звездных войн». В главной роли снимался Джефф Бриджес, на вторых ролях были начинающий актер Кристиан Слейтер и маститый Мартин Ландау. Фильм не претендовал на документальность, многое в нем было упрощено, что-то приукрашено, кое-где авторы сгустили краски, но смотрится он до сих пор интересно. Только в этом фильме можно увидеть целую вереницу новеньких автомобилей Tucker. К съемкам киношники подготовили достаточное количество машин с такеровскими кузовами, но на современных шасси. Не обошлось в массовых сценах и без участия Tucker Automobile Club of America.

В литературе Tucker увековечил Стивен Кинг. Почитайте его роман «Нужные вещи». За руль Кинг посадил самого дьявола, пребывающего на земле под именем Лилэнд Гонт. Видимо, ничего более инфернального в автомобильном мире Кинг просто не обнаружил.

Любопытно, как мистер Гонт сообщает другому персонажу, а заодно и читателям, что его автомобиль – не что иное, как Tucker Talisman: «Их было сделано всего две – опытный образец и мой экземпляр. Это случилось в 1953 г., когда мистер Такер переехал в Бразилию, незадолго до своей смерти».

Кинг славится вниманием к деталям и отлично знал историю автомобильной Америки, так что на ошибку это не похоже. Здесь присутствует тайный смысл, намек на то, что источник происхождения гениальности не единственный...

ТЕХНИЧЕСКИЕ

ТОЧНЫЙ ХОД

Swatch решила встряхнуть часовой рынок Швейцарии и всего мира и представила свою новую коллекцию Chrono Automatic. В первую очередь из обилия часовых механизмов ее выделяет стильный, слегка грубоватый спортивный дизайн. Он буквально кричит о своей готовности к приключениям, любви к экстремальным видам спорта и энергичности. На фоне большинства швейцарских брендов, ориентирующихся на роскошь и консервативный дизайн, серия Swatch Chrono Automatic — как глоток свежего горного воздуха. Каждая из пяти моделей отличается безупречно точным ходом, имеет цельный пластиковый корпус и круглые окошки в задней части корпуса, через которые можно наблюдать завораживающий процесс работы часового механизма. Сердцем часов стал новый механизм с автоматическим подзаводом фирмы ETA. Коллекция состоит из пяти моделей: Simply pure, Sign it the sky, Right track, Blunge и Silver class, каждая из которых обладает уникальным дизайном и наверняка найдет своего владельца среди тех, кто привык брать от жизни все.

АЛЬТЕРНАТИВА ЕСТЬ

Пока могущественные корпорации бьются над разработками и внедрением альтернативных источников энергии, Toshiba выпускает зарядное устройство Dynario, работающее на метаноле. Для того чтобы Dynario зарядилось, в него достаточно вставить картридж с высококонцентрированным метиловым спиртом, подождать 20 секунд, а затем подключить с помощью USB-кабеля к любому «голодному» устройству — телефону, медиаплееру, MP3 или даже видеокамере. Разовой заправки альтернативного источника питания хватит для двух мобильников. Соблазн получить зарядку, которая не требует электрических розеток и дает еще большую свободу перемещений (хоть Эверест с ней покоряй!), несказанно велик. Так что, если Dynario успешно пройдет тестирование рынком в Японии (там уже продается ограниченная партия устройств — 3 тыс. штук), можно будет смело говорить о новой эре истинно мобильных технологий.

ЗВУК ВОКРУГ

Компания Logitech решила позаботиться о тех, кто много времени проводит за компьютером, но не намерен отказывать себе в хорошем звуке, и выпустила в продажу две системы формата 2.1 — Z523, Z323. В отличие от обычных ПК-колонок, фокусирующих звуковой поток в одном направлении, продукция Logitech способна обеспечить «звук вокруг». Диффузоры динамиков направлены и назад, и вперед, а значит, ваши любимые ритмы будут звучать по всей комнате, монстры из видеоигр обретут голос, а характерная музыка из триллера заставит мурашки бегать по коже. Обе акустические системы имеют направленный вниз сабвуфер, обеспечивающий глубокие и богатые басы, пару колонок, двойной RCA-порт и стандартный 3,5-миллиметровый разъем, через который можно подключить ноутбук, MP3-плеер или сетевой музыкальный проигрыватель Logitech Squeezebox. Единственное различие между системами — мощность: 40 Вт у Z523 и 30 Вт у Z323. Комплекты уже поступили в продажу. Z523 стоит 3, 8 тыс. руб., а Z323 — 2 тыс. руб.

ДВОЙНОЙ АГЕНТ

Samsung плотно оседлал своего DUOS-коня и продолжает скакать навстречу светлому завтра, а светлое сегодня между тем уже наступило: в продаже появилась новая двухсимочная модель B5722. Теперь вам не придется носить с собой два телефона сразу, вы сможете безболезненно отделить деловые переговоры от личных, одного оператора от другого, недорогой мобильный Интернет от голосовых звонков. Это тачфон с сенсорным экраном диагональю 2,8 дюйма и интерфейсом TouchWiz, где скрываются удобные виджеты для управления функциями телефона, а также словарь. В B5722 встроили 3-мегапиксельную камеру со светодиодной фотовспышкой и фоторедактор, чтобы вы могли редактировать фотографии прямо на телефоне, без помощи компьютера и специального софта. Если появится желание послушать что-нибудь новенькое, включите встроенное FM-радио с функцией записи эфира, если же предпочитаете сами подбирать музыку под настроение — к вашим услугам 8 Гбайт на карте памяти. Цена устройства — около 12 тыс. руб.

НОВИНКИ

ИНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Первый в мире ноутбук, который способен воспроизводить 3D-контент, представила компания Acer. Модель получила индекс 5738DG, 15,6-дюймовый экран с разрешением 1366x768 точек, формат 16:9 и специальное поляризационное покрытие, которое охватывает каждый из более чем миллиона пикселей и играет не последнюю роль при создании объемной картинки. Для того чтобы увидеть трехмерное изображение, придется надеть специальные очки, которые идут в комплекте с ноутбуком. Тем, кто носит обычные диоптрийные очки, переживать не стоит — в коробке вы найдете клипсу, которая надевается поверх обычных стекол. Разумеется, полноценное 3D, как в кинотеатре, войдет в ваш дом только вместе с фильмами, снятыми в соответствующем формате. Для всего остального есть TriDef 3D Experience — предустановленный софт, добавляющий объем в обычную двухмерную картинку. Цена новинки — около 35 тыс. руб.

ПОД iPOD

Что только ни предлагается поставить на стол руководителю: стильную карандашницу, док-станцию для ноутбука, любимую кофейную чашку или миниатюрное МФУ. Philips же настойчиво рекомендует добавить немного ярких красок с помощью любимой музыки и водрузить на него док-станцию DC350 для iPod или iPhone, которая может воспроизводить вашу фонотеку напрямую с плеера. Это устройство может с легкостью синхронизировать все напоминания и контакты с рабочим ПК, а встроенная система hands free позволит передвигаться по комнате и звонить одновременно. Также система оснащена будильником, таймером и тюнером, в памяти которого можно хранить до 20 радиостанций. Рекомендованная розничная цена — 5990 руб.

НЕО, ТЫ МЕНЯ СЛЫШИШЬ?

Нет, «Матрица» и братья Вачовски здесь вовсе ни при чем. Neo PDP — технологии, на которых компания Panasonic строит свои новые модели телевизоров. Neo PDP — это плазменные технологии, которые помогли сделать корпус тоньше, изображение — ярче, расход электроэнергии — меньше. Технология 600 Гц отображает динамичные сцены невероятно четко, контрастность выросла до 2000000:1, система Real Black Drive позволяет добиться глубочайшего черного цвета, а инновационная матрица IPS-Alpha обеспечивает широкий угол обзора. В числе мультимедийных функций — VIERA Cast и VIERA Image Viewer. С помощью первой можно пользоваться интернет-сервисами без дополнительного оборудования. Вторая позволяет просматривать на экране телевизора фотографии и домашнее видео, записанное на SD-карту. Для того чтобы вам было проще сделать выбор, Panasonic разделил новинки на несколько категорий. Серия Z является премиальной. Эти телевизоры со сверхтонким профилем (всего один дюйм) имеют стильный дизайн, названный листом стекла. Серия V — это новые интерактивные возможности, в том числе доступ к интернет-сервисам: YouTube, Picasa, Bloomberg, Weather, Eurosport. Серия G считается идеальным решением для домашнего кинотеатра, а серия S предназначена для любителей видеоигр.

БИБЛИОТЕЧКА

Елена ТВЕРИТИНА

Советуем прочитать

ДЖАРЕД ДАЙМОНД
РУЖЬЯ, МИКРОБЫ И СТАЛЬ: СУДЬБЫ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ОБЩЕСТВ
М.: Астрель, Corpus, 2010

Однажды американский биолог и географ Джаред Даймонд прогуливался по набережной в Папуа — Новой Гвинее. Ему повстречался местный политик Яли, и между ними завязался разговор, в кульминации которого гвинеец задал ученому вопрос: «Почему вы, белые, накопили столько карго и привезли его на Новую Гвинею, а у нас, черных, своего карго было так мало?» Под карго подразумевались материальные блага европейской цивилизации.

Даймонд не стал спешить с ответом. На протяжении 25 лет он размышлял и изучал труды биологов, историков, археологов, антропологов, генетиков, лингвистов. Плодом масштабного исследования и стала эта книга, опубликованная в 1997 г. и немедленно принесшая своему автору две престижных премии — Пулитцеровскую и «Авентис» Лондонского королевского общества, миллионные тиражи и всемирную славу.

В первую очередь Даймонд переформулировал вопрос для себя следующим образом: «Почему богатство и могущество оказались распределены так, как они распределены сегодня? В частности, почему не коренные американцы, африканцы и аборигены Австралии истребляли и покоряли европейцев и азиатов, а наоборот?» Промежуточный ответ на него дан в названии книги: потому что именно у европейцев было огнестрельное оружие, инфекционные болезни, к которым не имели иммунитета жители других континентов, и стальные орудия труда, то есть прогрессивные технологии. После этого Даймонд задался вопросом, собственно, о том, почему развитие обществ происходило с разной скоростью на разных континентах и все вышеперечисленное оказалось в руках именно европейцев, а не, скажем, инков или маори. Для того чтобы найти на него ответ, ученому пришлось проанализировать с естественно-научных позиций историю человечества за последние 13 тыс. лет, особенно тщательно погрузившись в дописьменную эру.

Даймонд убежден: дело не в том, что одни народы умнее, а другие глупее, а в том, что те, которым больше повезло с географическим расположением, добиваются максимального уровня развития. Как это происходит, Даймонд описывает довольно подробно и очень увлекательно, с массой примеров и остроумно сформулированных принципов.

ОГАСТЕС БРАУН
ПОЧЕМУ ПАНДА СТОИТ НА ГОЛОВЕ
М.: КоЛибри, 2010

Российские издательства продолжают радовать натуралистов. После спродюсированной Стивеном Фраем «Книги животных заблуждений» вышел новый хит на ту же тему. Впрочем, кроме собственно темы и занимательной подачи, обильно приправленной английским юмором, общего не так много: принцип отбора и организации материала в трактатах разный. Если у Фрая получился словарь, где подробно описано каждое животное, то Браун делает акцент на поведении, привычках и способностях зверей: в его работе есть главы, посвященные способам передачи информации, любви и сексу, семейным отношениям, общественной жизни, работе, развлечениям и экстрасенсорным возможностям братьев наших меньших. Браун в качестве иллюстраций выбирает самые интригующие факты. Например, что слоны с помощью топота отправляют сообщения своим собратьям на расстояние до 32 км, тараканы способны прожить без еды месяц, самыми закоренелыми пьяницами в мире животных являются лоси, а у хомяков устойчивость к алкоголю в 40 раз выше, чем у людей.

ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ. ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
М.: Махаон, 2009

Качественно выполненное издание со штатом научных редакторов и Федором Конюховым в качестве свадебного генерала. Наша уютная планета изучена со всех сторон: тематические разделы «История Земли», «Недра», «Поверхность», «Моря и океаны», «Живая природа», «Погода и климат» разбиты на главы («Первые формы жизни», «Минералы», «Ветленды» и др.), каждая из которых четко структурирована — описание явления, затем ключевые и любопытные факты, технологии и схемы. Кроме этого, есть потрясающие иллюстрации. При относительной компактности издания фактов здесь, если верить аннотации, приведено более 80 тыс. Так что пытливые читатели найдут ответы на массу вопросов. Например, как образовались Вселенная и Солнечная система, как рождаются звезды, как происходит смена времен года, какой была Земля до появления жизни, какое хозяйственное значение уготовано Луне, где наблюдаются самые высокие приливы, какова вероятность падения на Землю крупного метеорита, какие животные обитают в мегаполисах, какие природные чудеса можно найти на нашей планете и где их искать.

СЕРГЕЙ НЕЧАЕВ
ВЕНЕЦИЯ КАЗАНОВЫ: ХРОНИКА
М.: Астрель, Corpus, 2010

Новая книга историка и писателя Сергея Нечаева — образец хорошей документальной прозы, не легковесной, но легкочитаемой. Талантливо сплетая историю с географией, он создает путеводитель, помогающий пройти по дорогам одного из самых известных авантюристов. В Венеции и сейчас можно найти улицу, где родился герой, церковь Сан-Самуэле, где принявшийпостриг Джакомо Казанова прочитал свою первую проповедь, сохранилась и кофейня, в которой он бывал. Венеция XVIII в. утратила могущество и превратилась из торгового и политического центра в мировую столицу удовольствий. «Изо всех уголков Европы в этот развеселый хаос стекались всевозможные авантюристы и любители острых ощущений. И даже им в Венеции начинало казаться, что мир сошел с ума», — пишет Нечаев, подкрепляя свои слова цитатами из воспоминаний очевидцев.

ПИТЕР ЛАНКАСТЕР БРАУН
МЕГАЛИТЫ, МИФЫ И ЛЮДИ
М.: Центрполиграф, 2009

О том, что такое Стоунхендж, ученые спорят уже несколько веков. Какие только предположения не высказывались: в разное время этот мегалитический комплекс принимали за храм друидов, следы цивилизации атлантов, мемориал в честь погибших воинов, календарь в камне, топографический ориентир, обсерваторию и даже древний компьютер. В своем исследовании Питер Браун приводит и анализирует все наиболее заметные гипотезы, попутно знакомя читателя с астроархеологией — «междисциплинарным подходом, объединяющим археологию, антропологию, мифологию, фольклор, филологию, палеографию, этнологию, доисторическое и неопримитивное искусство, уровень доисторических и классических знаний, биологию, ботанику, геохимию, ядерную физику и даже псевдологию, а также многие другие «логии» и искусства».

ВИТАЛИЙ БАБЕНКО
ЗЕМЛЯ — ВИД СВЕРХУ
М.: Ломоносов, 2009

Писатель, журналист, переводчик и издатель Виталий Бабенко никогда не вел блога в Интернете. Во многом потому, что большинство его географических и этнографических очерков вышли гораздо раньше, чем появились сетевые журналы: в этом году Виталий отмечает 35-летие журналистской деятельности. Но он убежден, что блог в более широком смысле, чем сетевой дневник, есть у каждого журналиста — это его опубликованные заметки, которые периодически оказываются полезны людям. Поэтому он решил объединить свои самые яркие, интересные и с годами не потерявшие актуальности статьи в «бумажный блог» — эту книгу. Получилось прекрасное собрание географических, исторических и этнографических очерков о Земле и ее обитателях.

МЭТЬЮ РЕЙНХАРТ, РОБЕРТ САБУДА
ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ДРЕВНОСТЕЙ. АКУЛЫ И ДРУГИЕ МОРСКИЕ ЧУДИЩА
М.: Розовый жираф, 2010

Весьма необычная энциклопедия для детей среднего школьного возраста. Доисторические чудища так и лезут с ее страниц. Это не просто книжка в привычном понимании — с длинными столбцами слов, а настоящая компактная экспедиция с приключениями и неожиданными находками. Предыдущие издания серии были посвящены динозаврам и сухопутным доисторическим животным, а теперь дело дошло и до морских обитателей: древних моллюсков, акул, амфибий, рептилий, китов, рыб-ящеров, устрашающего предка современных крокодилов, питавшегося динозаврами, и прочих чудовищ. Причем объемные бумажные фигурки можно рассмотреть во всех деталях. Еще больше подогревают любопытство потайные кармашки на каждом развороте.

Новые возможности

11-я международная ярмарка интеллектуальной литературы Non/Fiction запомнится не только презентацией последнего романа Владимира Набокова «Лаура и ее оригинал» и выступлением номинанта престижной Букеровской премии поэта Адама Фулдса. Одним из главных событий завершившейся в Москве выставки стала презентация печатного станка Print on Demand, который произвел революцию в книгоиздании. С его помощью всего за несколько минут можно напечатать любую книгу, причем цена ее по прогнозам не превысит 300 руб.

Огромный интерес у специалистов вызвала и чудо-книга от тверской типографии «Парето-принт». Внушительный 15-килограммовый фолиант высотой 61 см наглядно продемонстрировал возможности современных станков компании, поставившей перед собой непростую задачу — убедить ведущие российские издательства, предпочитающие делать заказы на печать своей продукции зарубежным партнерам, в том, что и в нашей стране уже имеется оборудование, способное удовлетворить их потребности.

ФОТОКОНКУРС
МОЁ ОТКРЫТИЕ

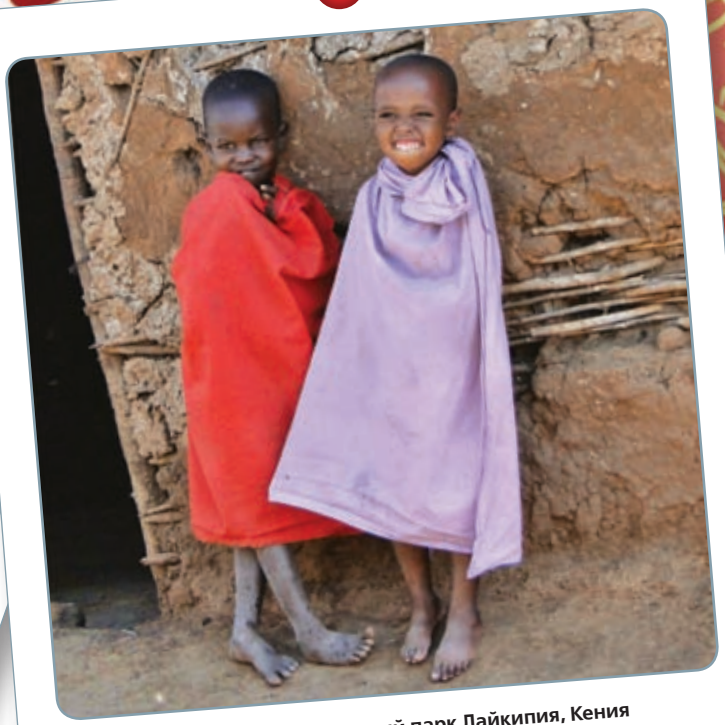
Фотоконкурс **«Мое открытие»** – один из самых приятных аспектов работы редакции DISCOVERY. Признаемся, выбрать победителя по итогам года было не просто трудно, а титанически непросто. Все работы, которые публиковались на страницах журнала на протяжении минувших 12 месяцев, несли в себе удивительное настроение, которое передавалось нам и заряжало нас положительными эмоциями – до подведения следующих промежуточных итогов. Спасибо вам за это!

Но, как бы то ни было, победителя конкурса все равно надо назвать. И редакция журнала с удовольствием представляет вам **Дмитрия Сапарова** из г. Жуковский Московской области. Его снимок «Мамочки, неужели это я?!», сделанный на индонезийской части острова Новая Гвинея, был опубликован в октябрьском номере DISCOVERY. Ближайший отпуск Дмитрий проведет в стране, которую выберет сам, а мы обязательно расскажем об этом путешествии.

Ну а конкурс продолжается. Присылайте свои фотографии, делитесь с нашими читателями своими открытиями, и, быть может, в следующем году именно ваш снимок будет признан лучшим и все причитающиеся победителю бонусы получите вы. По-прежнему главный приз года – это путешествие в любую точку земного шара*.

*** С условиями конкурса вы можете ознакомиться на сайте www.discovery-photo.ru**

УЛЫБОЧКА. Коралловый риф, Индийский океан, Мальдивы
Вот такими зубками красивые разноцветные рыбы-попугаи откусывают и измельчают в песок кораллы.
Алла Дубинская, Москва



ЦВЕТЫ МАСАЕВ. Национальный парк Лайкипия, Кения
Дети масаев уже с шести-семи лет помогают взрослым пасти скот, от этой обязанности освобождаются только те, кто ходит в школу, причем зачастую за 7–15 км от места жительства.
Сергей Куприянов, Омск

КРОВОПИВЕЦ. Остров Бохоль, Филиппины
Филиппинский долгопят, он же инопланетянин, которого кусают земные комары.
Игорь и Алла Гордеевы, Москва

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРИЗ ОТ CAMEL ACTIVE!

реклама

camel active

- Игорь и Алла Гордеевы получают стильную сумку торговой марки **camel active.** Конкурс продолжается. Каждый месяц один из участников фотоконкурса журнала DISCOVERY «МОЕ ОТКРЫТИЕ» получает специальный приз от **camel active.**

- Легкая, удобная и функциональная сумка из текстиля с кожаными деталями станет незаменимым спутником в любом вашем путешествии!

Участвуйте и выигрывайте! • www.camelactive.de

ЧИТАЙТЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

ГЛАВНАЯ ТЕМА

ЧТО НАША ЖИЗНЬ? БОРЬБА!

Борьба — основа бытия. Человеческая жизнь начинается с борьбы сперматозоидов за возможность оплодотворения яйцеклетки. Уже тогда стремительное движение к цели становится залогом успеха. Затем в борьбе происходит рождение младенца, в схватке с гравитацией он учится ходить. И все остальное, чего достигает человек, также происходит в борьбе. Соперничество в широком смысле — способ выживания и индивидуума, и нации, и всего человечества. Эволюция человеческого рода происходила и происходит через противоречивое действие двух разнонаправленных тенденций — единение и размежевание.

По одному из определений, жизнь есть способность предвидеть поток энергии, находить его и ассимилировать для собственного развития и появления себе подобных. А поскольку жизнь на Земле явление не единичное, а массовое, то на пути добывания любой энергии появляются конкуренты.

В своей книге «Психология эволюции» американский писатель Роберт Антон Уилсон проводит интересное исследование того, как по мере развития мозга человека менялись методы его борьбы за собственное существование. От самых примитивных (двигаться вперед или убегать), характерных для зачаточного сознания пралюдей, до невероятно изощренных, свойственных современному человеку.

История и наука учат нас, что потоки энергии вселенной бесчисленны. Правда, их характеристики не всегда известны, поэтому лучший способ обойти конкурента, победить его — это совершенствование собственных методов поиска энергии. Это справедливо и для вируса, и для личности, и для социума. Поэтому любое противостояние есть в первую очередь борьба с собой. И лучший способ борьбы — изменение себя. Не зря восточные мастера боевых искусств говорят, что идеальным является тот бой, которого удалось избежать. Любой организм должен изменяться, эволюционировать. А если этого не происходит, то стагнация приводит к гибели.

Alamy/PHOTAS

Alamy/PHOTAS

Alamy/PHOTAS

ФЕВРАЛЬ 2010

Discovery

ТАЙНЫ ВЕКА

ПОД ЗНАКОМ РОЗЫ И КРЕСТА

Сегодня можно с большой долей вероятности утверждать, что ни таинственного общества розенкрейцеров, ни их легендарного основателя Христиана Розенкрейца никогда не существовало, что вся эта история была одной из величайших мистификаций в истории человечества, придуманной средневековым эзотериком и одновременно лютеранским пастором Иоганном Андреэ. Поражает то, как много людей поверило и продолжает на протяжении веков верить в легендарное братство посвященных, сумевших постичь высшую божественную мудрость. Впрочем, дыма без огня не бывает, и поэтому миф о розенкрейцерах наверняка имел свой смысл и, безусловно, сыграл особую роль в истории человечества.

РОССИЯ

Андрей Шапран

СЛАВНАЯ ОХОТА

Охота на китов для жителей Чукотки не просто древняя традиция, сложившаяся более 2 тыс. лет назад. Это единственный способ выжить в суровых краях, где зима продолжается десять месяцев в году. Чукчи и эскимосы никогда не называют себя зверобоями, так их прозвали русские. Сами себя они называют охотниками, в местных селениях только и можно услышать — ушли на охоту. Традиция почти не изменилась за долгие годы. Как и раньше, добытый кит делится среди всех жителей — в зависимости от потребностей каждого, причем любой человек может прийти на берег и отрезать свою часть общей добычи.

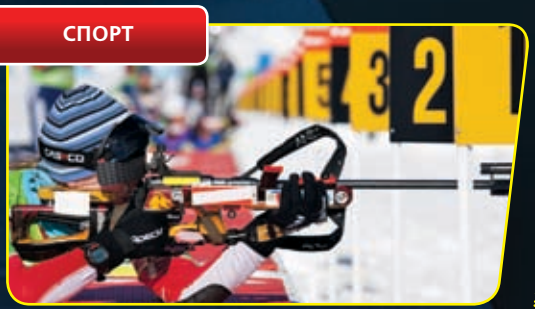
ЗДОРОВЬЕ

Pitvario/Russian Look

ДВЕ СТОРОНЫ КЛЯТВЫ ГИППОКРАТА

Традиционная и нетрадиционная медицина несколько веков идут рука об руку. Сегодня их непростые отношения можно охарактеризовать как шаткое перемирие. Эскулапы в белых халатах, не отрицая многочисленных фактов излечения больных посредством народной медицины, тем не менее не рекомендуют пользоваться услугами бабок-знахарок. На самом деле — давайте смотреть правде в лицо — сейчас уже не существует строгого разделения на традиционную и нетрадиционную медицину. Есть врачи и шарлатаны, гении и бездари, и результат лечения будет зависеть от того, к какому специалисту вы попадете на прием.

СПОРТ



БЕЛЫЕ ИГРЫ

Учитывая, что сборная России по футболу не попала на чемпионат мира в ЮАР, главным спортивным соревнованием года для многих болельщиков станут XXI зимние Олимпийские игры в Ванкувере. Спортивные соревнования являются примером бескровной войны, представляют собой крайне интригующее зрелище и при этом помогают участникам и зрителям получить изрядную порцию адреналина. При этом история олимпийских состязаний хранит имена великих героев, полна жесточайших драм и состоит из эпизодов как возвышенного, яркого соперничества, так и нечестных противоборств.

ОФОРМИ ГОДОВУЮ ПОДПИСКУ И ПОЛУЧИ ПОДАРОК!

Стильная цифровая фоторамка Philips SPF8008 с превосходным 8-дюймовым ЖК-экраном, выполненным в черном цвете, отлично дополнит интерьер как офиса, так и дома. ЖК-экран имеет формат 4:3 и высокую плотность пикселей 800x600, позволяющую сравнить качество отображения с качеством профессионально отпечатанных фотографий. Технология Imagen Pro, которой оснащены модели Philips, делает изображение более четким и устраняет мерцание. Передать фотографии без дополнительных устройств и проводов поможет функция Bluetooth.

Приз получает первый, оформивший подписку на год в период с 22 .12.2009 по 25.01.2010.

ИЗВЕЩЕНИЕ	ООО «ИД «ДИСКАВЕРИ» ИНН 7721588455 КПП 772101001 Расчетный счет 40702810638360109188 в Сбербанке России ОАО г. Москва – Лефортовское ОСБ 6901/01674 г. Москва К/с 30101810400000000225 БИК 044525225 Фамилия И.О.:_____ Почтовый адрес плательщика:_____ Телефон:_____/ e-mail:_____	Форма №ПД-4

Вид платежа	Дата	Сумма
Подписка на журнал DISCOVERY на 2010 год №№_____		

Кассир | Подпись плательщика

Подписная цена указана без учета комиссии банка за перевод денег.

ОБРАЗЕЦ

➤ ЧТОБЫ ОФОРМИТЬ РЕДАКЦИОННУЮ ПОДПИСКУ ВАМ НУЖНО:

1) Заполнить Форму №ПД-4 согласно прилагаемому образцу.

2) Оплатить стоимость подписки в любом отделении Сбербанка или оформить перевод на указанный счет.

3) Отправить заполненную квитанцию о переводе денег или ее копию по адресу: 109428, г. Москва, Рязанский проспект, д. 8а, стр. 1, или по факсу: +7 (495) 232-08-69.

Цена одного номера журнала 110 руб. По возникшим вопросам обращайтесь по тел.: +7 (495) 232-08-69, или по e-mail: podpiska@discovery-mag.ru.

➤ ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ:

Объединенный каталог. Пресса России. 42141
Роспечать. Газеты и журналы. 47200
МАП. Почта России. 12491

➤ ПОДПИСКА ЧЕРЕЗ КАТАЛОГ «Список литературы». Управление делами президента РФ. Тел. +7 (495) 606-52-94, e-mail: kniga15@bk.ru.

➤ ЖУРНАЛ DISCOVERY МОЖНО ПРИОБРЕСТИ В КРУПНЕЙШИХ СЕТЯХ СУПЕРМАРКЕТОВ И ГИПЕРМАРКЕТОВ:

«Азбука вкуса», «АШАН», «Алые паруса», «БИЛЛА», «Букбастер», «Калинка Стокманн», «Магнит», «МЕТРО», «Магнолия», «О'КЕЙ», «Остров», «ПАТЕРСОН», «Перекресток», «Хорошие новости», «R-киоск», SPAR. На автозаправочных комплексах: British Petroleum, «Роснефть», Shell, «ТРАССА». В магазине «Белые облака». В аэропортах и на железнодорожных вокзалах Москвы.

➤ РАСПРОСТРАНЕНИЕ ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ ЧЕРЕЗ КРУПНЕЙШИХ ДИСТРИБЬЮТОРОВ ПРЕССЫ:

«Центр дистрибуции прессы», «Формула делового мира», «Прессэкспо», АРПИ «Сибирь», «СитиПрессСервис», «Сейлс», «ПрессХаус», «Центропечать», Агентство «Роспечать», «Желдорпресс», «Наша пресса», «МН-Пресс», «Экспресс Медиа», «Союзкнига», «Кардос», «Союзпечать», «Метропресс», «Аврора», «ЮгМедиаПресс», «Владпресса», «Карелия пресс», «Паблик Пресс-Волгоград».

➤ ГЕОГРАФИЯ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:

Адлер, Александров, Анапа, Архангельск, Айхал, Балашиха, Батайск, Белгород, Белорецк, Брянск, Владивосток, Владимир, Волгоград, Вологда, Воронеж, Вязьма, Геленджик, Екатеринбург, Заозерск, Зарайск, Иваново, Иркутск, Казань, Калининград, Каменск-Шахтинский, Киров, Коломна, Комсомольск-на-Амуре, Корсаков, Кострома, Краснодар, Красноярск, Липецк, Магадан, Махачкала, Миллерово, Мичуринск, Мурманск, Н. Новгород, Новороссийск, Новосибирск, Омск, Орел, Оренбург, Переславль, Пермь, Петрозаводск, Петропавловск-Камчатский, Пятигорск, Ростов-на-Дону, Руза, Рыбинск, Рязань, Самара, Санкт-Петербург, Саранск, Саратов, Сафоново, Серпухов, Смоленск, Сочи, Сургут, Ставрополь, Сыктывкар, Таганрог, Тверь, Темрюк, Тольятти, Туапсе, Тула, Тутаев, Тюмень, Улан-Удэ, Ульяновск, Уфа, Ухта, Хабаровск, Челябинск, Череповец, Чита, Шахты, Южно-Сахалинск, Якутск, Ярославль.